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Projet de préface
Attentif à toutes les suggestions, Greimas surprit son auditoire en 
déclarant sans préparation: «Il faut sortir de Propp». La raison de cette 
exhortation? La narrativité dérivée de Propp devenait manifestement 
un poncif, et il convenait de prendre distance.
Une première tentative consista à faire appel à l’esthésie, mais le 
compte n’y était pas. L’esthésie n’a pas donné lieu à une conceptualisation 
comparable à celle qui a découlé de la narrativité proppienne.
C’est à partir de cet arrière-plan que nous proposons l’hypothèse 
tensive. Quel est le mérite de ce recours? La forme de l’hypothèse 
tensive tient au fait qu’elle se présente comme une grandeur flagrante, 
ininterrompue et qu’elle place l’événement dans la dépendance du 
mode d’efficience. Une grandeur semble en mesure d’ordonner, de 
coordonner le champ sémantique de la discursivité. Cette grandeur, 
c’est l’événement que le dictionnaire déchiffre en ces termes: «Ce qui 
arrive et qui a de l’importance pour l’homme».
Il suffit de placer cette définition en regard des définitions des modes 
sémiotiques pour se rendre compte que l’événement est le syncrétisme 
apparemment résoluble. De là l’omniprésence de l’événement: 
que vaudrait un monde sans événements? Les modes sémiotiques 






Atento como siempre a todas las sugerencias, Greimas sorprendió 
un buen día al auditorio de su seminario al declarar sin preparación 
alguna: «Es necesario salir de Propp». ¿La razón de tal exhortación? La 
narratividad derivada de Propp se había convertido manifiestamente 
en algo trivial, en un lugar común, y era ya conveniente tomar distancia.
Una primera tentativa consistió en apelar a la estesia, pero la 
ventaja terminaba ahí. La estesis no dio lugar a una conceptualización 
comparable a la que se derivó de la narratividad proppiana. A partir de 
ese trasfondo, sin embargo, hemos propuesto la hipótesis tensiva. ¿Cuál 
es el mérito de este recurso? La forma de la hipótesis tensiva se debe 
al hecho de que [la magnitud que entra en el campo de presencia] se 
presenta como una magnitud flagrante, [es decir, en el mismo instante 
en que se produce], ininterrumpida, y que instala el evento* en la 
dependencia del modo de eficiencia. Una magnitud parece que es capaz 
de ordenar, de coordinar el campo semántico de la discursividad. 
Dicha magnitud es el acontecimiento, que el diccionario descifra en 
los siguientes términos: «Lo que acontece y tiene importancia para el 
hombre» (Petit-Robert).
Basta con poner esta definición frente a las definiciones de los modos 
semióticos para darse cuenta de que el acontecimiento es un sincretismo 
aparentemente resoluble. De ahí la omnipresencia del acontecimiento: 
¿qué valdría un mundo sin acontecimientos? Los modos semióticos 




* El DRAE define así el evento: «Acontecimiento, eventualidad, hecho imprevisto 
o que puede acontecer» [NdT].
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El agravamiento de la enfermedad que padece Claude Zilberberg le 
impide desarrollar en extensión el anterior «proyecto» que me envió 
cuando todavía podía hacerlo. Claude aprobó los textos por mí elegidos 
y traducidos, y él mismo propuso el título del libro.
Por mi parte, me permito añadir dos indicaciones:
1. En cuanto a la traducción de la palabra événement, he seguido 
siempre el mismo método: cuando el término es usado por 
Zilberberg como parte del metalenguaje dentro de su teoría de 
la hipótesis tensiva, lo he traducido por la palabra evento, por la 
sencilla razón de que el DRAE lo define de la manera siguiente: 
«Acaecimiento. Eventualidad, hecho imprevisto, o que puede 
acaecer». El rasgo por mí subrayado es el que mejor define, según 
Zilberberg, el evento, pero no es registrado por la Academia de la 
Lengua ni para acontecimiento, ni para suceso, ni para acaecimiento. 
¿Por qué ahora he traducido événement por evento, primero; 
por acontecimiento, después? Sencillamente porque el cotexto 
nos indica que el término en cuestión se usa, unas veces como 
«metalenguaje», y otras como término del lenguaje ordinario, 
referido a todo lo que acontece o puede acontecer, sea imprevisto 
o no, inesperado o no.
2.  Entre los análisis incluidos en este libro, hay tres que merecen una 
atención especial porque ofrecen dos acercamientos diferentes a 
un mismo texto.
a. El primero es del mismo Zilberberg y se titula «Retorno a 
“Buen pensamiento matinal”, de Arthur Rimbaud». El primer 
acercamiento lo publicó en 1971, en una obra colectiva dirigida 
por Greimas con el título de Essais de sémiotique poétique; el 
segundo apareció en Nouveaux Actes Sémiotiques, 107-108, en el 
2006, o sea, con una distancia de 35 años entre ambos análisis 
del mismo poema. Eso contiene varias enseñanzas. En primer 
lugar, esa experiencia nos habla de la evolución de la semiótica 
como disciplina científica; de su evolución y enriquecimiento 
tanto en el aspecto teórico como metodológico. En segundo 
lugar, muestra la eficiencia de la aplicación de ambos niveles de 
la hipótesis tensiva al análisis de un mismo texto. Creemos que 
esa experiencia es altamente ilustrativa tanto de las diferentes 
maneras que tiene el investigador o el analista para enfrentar 
el estudio de un discurso cualquiera, como de la evolución que 
en esos treinta años ha experimentado la semiótica.
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b. El segundo es un acercamiento tensivo a un soneto famoso de 
Charles Baudelaire titulado «Los gatos», analizado por primera 
vez desde una perspectiva estructuralista por Jakobson y 
Lévi-Strauss en 1962. En este caso, Zilberberg vuelve sobre 
un poema analizado por dos distinguidos autores, con la 
indicación de que se trata de «otra interpretación» en sentido 
musical, interpretación que no pretende anular ninguna 
de las anteriores ni de las posteriores, sino que, como la 
«interpretación» de un director de orquesta, se coloca al lado 
de otras interpretaciones posibles. Lo único que nos queda es 
compararlas: a unos les gustarán más unas y a otros, otras. Eso 
es todo. Por nuestra parte, queremos añadir la observación de 
que el análisis de Jakobson y Lévi-Strauss carga el acento sobre 
las estructuras fonológicas más que sobre la organización 
del sentido. Eso era lo dominante en el Círculo de Praga por 
aquellos años.
c.  El tercero es el análisis de la «avaricia» como «pasión» que 
figura en el libro Semiótica de las pasiones, firmado por Greimas 
y Fontanille, estudio que comprende todo el capítulo 2 de la 
obra, y que se debe principalmente a Fontanille, razón por la 
cual Zilberberg le dedica amicalmente a él su acercamiento 
formalmente tensivo.
En los tres casos, sería muy provechoso para los lectores de esos 
textos, los más antiguos y los más modernos, releer con atención los 
tres pares de análisis.
Por el momento, no tengo nada más que añadir, si no es lamentar que 
Claude Zilberberg no haya podido desarrollar el proyecto de prefacio 








Los cuatro resortes semióticos del valor
[…] el lazo que se establece entre las cosas preexiste, 
en ese dominio, a las cosas mismas, 
y sirve para determinarlas. 
Saussure1
El concepto de valor no deja de ser embarazoso por dos motivos al 
menos. En primer lugar, es requerido por gran número de disciplinas y 
de prácticas: valores morales, sociales, estéticos, pictóricos, musicales, 
algebraicos, financieros… En segundo lugar, en el dominio lingüístico 
y semiótico, el concepto de valor es a su vez atraído por una familia 
importante de términos, pues, según Saussure (2002): «Nosotros no 
establecemos ninguna diferencia seria entre los términos de valor, 
sentido, significación, función o empleo de una forma; estos términos son 
sinónimos» (p. 66). La divergencia en el primer caso, la convergencia en 
el segundo indican los límites de este estudio. Nosotros no aspiramos 
a elaborar una teoría general del valor; nos proponemos solamente 
mencionar las propiedades semánticas del concepto de valor, que la 
hipótesis tensiva está en capacidad de discernir.
1.  La intersección
En los discursos, la complejidad es frecuentemente invocada: ¿qué es 
lo que no es complejo? Pero la frecuencia de empleo deja un saldo de 
imprecisión y de ambigüedad. Para el habla corriente, complejo significa 
la mayoría de las veces «complicado»; el Petit-Robert lo define así: «Que 
contiene numerosos elementos difíciles de analizar». El lexema complejo 
insiste sobre la pluralidad y la heterogeneidad, «que contiene, reúne 
varios elementos diferentes». Para la semiótica greimasiana, el término 
complejo pertenece a las estructuras elementales de la significación: 
reúne los contrarios [s1] y [s2]. La semiótica en su conjunto ha ignorado 
1 Citado por Benveniste, 1974, p. 41.
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este término que, por lo demás, cumple un gran papel en el pensamiento 
mítico (Mauss, Cassirer), el cual supera fácilmente la contrariedad.
Por lo que atañe a la lingüística y a la semiología, el motivo de la 
complejidad proviene del mismo Saussure (1974): «La lengua, por decirlo 
así, es un álgebra que no tendría más que términos complejos» (p. 205). 
Conviene añadir de inmediato que el término complejo está puesto en 
concurrencia: (i) con el de oposición: «[…] unidad y hecho de gramática 
no son más que nombres diferentes para designar aspectos diversos 
de un mismo hecho general: el juego de las oposiciones lingüísticas» 
(p. 205); (ii) con el de diferencia: «unidad y hecho de gramática no se 
confundirían si los signos lingüísticos estuvieran constituidos por otra 
cosa que no fueran diferencias» (p. 206); (iii) después de catálisis, con el 
término de relatividad: 
[…] solo existen estas diferencias, y […] por eso mismo, todo objeto 
por el que se interesa la ciencia del lenguaje es precipitado en una 
esfera de relatividad, la cual escapa por completo y gravemente de 
lo que se entiende de ordinario por «relatividad» de los hechos. 
(Saussure, 2002, p. 66) 
La expresión operativa de esa determinación se encuentra en el 
pasaje siguiente: «Pero siendo la lengua lo que es, desde cualquier lado 
que se la aborde, no se encontrará en ella nada simple; por todas partes y 
siempre, ese mismo equilibrio complejo de términos que se condicionan 
recíprocamente» (pp. 168-169). Saussure apela constantemente a la 
estructura, puesto que el término que sintetiza el enunciado analítico: 
«equilibrio complejo de términos que se condicionan recíprocamente», 
no es otro sino el de estructura, el cual en la pluma de Hjelmslev (1972) 
se convertirá en «una entidad autónoma de dependencias internas» o, 
en una palabra, una estructura (p. 27).
Si la interdependencia define la estructura, ¿cuál es el garante de la 
interdependencia? El capítulo noveno de los Prolegómenos a una teoría 
del lenguaje (Hjelmslev, 1971b) ofrece la respuesta: 
Los «objetos» del realismo ingenuo se reducen entonces a puntos de 
intersección de esos haces de relaciones, lo cual quiere decir que solo 
ellos permiten hacer una descripción de los objetos, que no pueden 
ser científicamente definidos y descritos más que de esa manera. 
(pp. 40-41)
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Sobre el modelo de la intersección de la categoría del verbo y de 
la categoría del nombre en las lenguas indoeuropeas (Cassirer, 1998, 
t. 1, cap. III, IV, § 3), consideramos el espacio tensivo como el lugar de 
intersección de la intensidad como suma de los estados de alma y de la 
extensidad como suma de los estados de cosas, dualidad que tomamos 
a su vez del subtítulo de Semiótica de las pasiones (Greimas y Fontanille, 
1994)*. A fin de designar el resultado de la intersección de la intensidad 
y de la extensidad, proponemos el término tensividad2, que vale como 
antecedente imaginario que el análisis viene a resolver al proyectar en 
el enunciado magnitudes «que se condicionan recíprocamente».
2. La resoLución oPerativa de Las magnitudes
La aproximación semiótica a la definición presenta dos características. 
En primer lugar, desde la perspectiva hjelmsleviana, la definición se 
presenta a sí misma como división; en segundo lugar, la definición 
participa de un «sistema de definiciones», que pretende, en lo posible, 
reducir el número de axiomas. La hipótesis tensiva no contradice esa 
opción, y planteamos que el recurso al espacio tensivo permite «ver» 
la dependencia organizadora. Sea el esquema decadente simplificado:
*  El título completo es Semiótica de las pasiones. De los estados de cosas a los estados 
de alma [NdT].
2 Estas proposiciones están calcadas de la terminología hjelmsleviana, la cual 
distingue entre exponentes extensos y exponentes intensos, los primeros más 






El valor V tiene por definientes la dualidad de las valencias v1 y 
v2, que son las proyecciones respectivas de V sobre las dimensiones 
de la intensidad y de la extensidad. Pero, en ese estado, el esquema 
deja escapar la relación de la dependencia propia de la estructura. La 
hipótesis tensiva cree que puede superar esa dificultad postulando 
que el producto de v1 por v2 obedece a un estructurante principio de 
constancia: k ≈ v1 × v2. Por continuidad, v1 se vuelve posiblemente en el 
cociente de k por v2, y, en ese caso, k se convierte en un dividendo. Esta 
sobredeterminación de la significación por las operaciones elementales 
de la aritmética esclarece la participación de los valores: en el caso del 
valor de absoluto, el divisor es uno (1) y la foria, indivisible; mientras 
que en el caso del valor de universo, el divisor es posiblemente 
lo infinito (∞), lo que aminora otro tanto el número del cociente. 
Entrevemos el antecedente de la exigencia de la determinación que 
constituye todo el costo de la noción de estructura. Desde el punto de 
vista epistemológico, conviene recibir los datos de la percepción como 
otras tantas cuestiones: «Se trata de encontrar la construcción (oculta) 
que identifica un mecanismo de producción con una percepción dada» 
(Valéry, 1973, p. 1283). Este bosquejo de tratamiento del valor permite 
comprender cómo un percepto y un concepto «comunican» el uno con 
el otro. La hipótesis del principio de constancia es un punto de vista 
inédito sobre la complejidad, que ha sido el objeto del primer punto.
3. La aLternancia eLementaL
En este estadio, el análisis en busca de dependencias distingue entre 
valencias intensivas y valencias extensivas. La intensidad controla 
la tensión entre /fuerte/ y /débil/, mientras que la extensidad toma 
a su cargo la tensión entre /concentrado/ y /difundido/. Entre las 
combinaciones posibles, la hipótesis tensiva retiene dos parejas 
prioritarias: [intenso + concentrado] y [débil + difundido], que son los 
términos polares de un arco esquemático. La combinación [intenso + 
concentrado] la aceptamos como un valor de absoluto, y la combinación 
[débil + difundido], como un valor de universo. Esta partición define la 
estructura del campo de presencia. El diagrama que sigue manifiesta el 
lugar que cada uno de esos valores ocupa en el espacio tensivo.
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Los términos que retenemos pertenecen a un grupo que es definido 
por la energía que encierra: «Lo sincrónico es una actividad, una ενέργεια. 
La sincronía es la teoría de los procedimientos lingüísticos. La δυναμις 
es el principio más elemental del lenguaje; de él nada escapa, cualquiera 
que sea el punto de vista adoptado» (Hjelmslev, 1976, p. 56). Cada uno 
de esos valores obedece así a una lógica interna que, por supuesto, 
es formulada a posteriori: la /fuerza/ presupone la /concentración/; en 
cambio, la /debilidad/ presupone la /difusión/, la /dispersión/.
Concentrando la foria sobre una sola magnitud, el valor de absoluto 
es exclusivo, mientras que repartiendo la foria sobre un número variable 
de magnitudes, el valor de universo es distributivo. Si el valor de 
absoluto anda a la búsqueda de lo único, el valor de universo busca 
lo universal. Aunque pertenecen al mismo sistema, cada valor puede 
constituir un punto de vista: el valor de universo reprochará al valor 
de absoluto su arbitrariedad, y este reprochará a aquel su aceptación 
de la mediocridad.
No se puede evitar la pregunta: ¿cuál es el alcance de este modelo? 
Sobre este punto, la semiótica greimasiana hace tiempo que asignó 
a la narratividad un alcance de universalidad, que Propp (1981) no 
había considerado, pues escribía: «Pero las cosas se complican por el 
hecho de que la claridad, en la estructura de los cuentos, solo es tal 
para los campesinos, y aun para unos campesinos poco tocados por la 
civilización». En ese sentido, el esbozo de tipología de los valores que 
proponemos parece que conviene al análisis político de nuestro tiempo, 









La concentración de los poderes confía los tres poderes a un 
solo sujeto, régimen que merece la denominación de monocracia. 
Los pensadores del siglo xviii hablaban de despotismo, los del siglo 
xx se han visto confrontados con la dictadura o con el totalitarismo. 
La distribución de la foria corresponde a la policracia. Los antiguos 







Tocamos aquí la cuestión de la adecuación, de la aplicabilidad y, 
más prosaicamente, de la actualidad. En cuanto forma de vida, el 
modelo proppiano3 es inactual. Inversamente, ante la cuestión trágica 
del totalitarismo, nuestra actualidad nos invita a superar el doble 
inconveniente de tener que pensar estructuras sin vivencias y vivencias 
sin estructura.
4. La Pertinencia esquemática de La concesión
A partir del diagrama presentado anteriormente, la búsqueda del 
sentido puede ser aprehendida como la travesía de un paradigma 
(Zilberberg, 2015b, pp. 109-145).  Esta búsqueda se expresa por el paso 
de un valor de absoluto a un valor de universo. La condición requerida 
es doble: paso de /fuerte/ a /débil/; luego, paso de /concentrado/ a 
/difundido/. Hemos propuesto en otra parte (Zilberberg, 2006, pp. 93-
102) esquematizar esos recorridos decadentes según la [atenuación → 
aminoración], pero si la aminoración se realiza, ¿el proceso queda con 
eso agotado? Aquí, la concesión hace oír su voz: la aspectualidad que 
acabamos de tener en cuenta es una aspectualidad intrasecuencial, que 
el despliegue de la concesión viene a virtualizar instalando un posible 
más allá de la secuencia expresada: a pesar de que la tarea por cumplir 
haya terminado, yo la llevo más adelante. El esquema implicativo a dos 
3 Véase la entrada «Esquema narrativo» en Semiótica 1 (Greimas y Courtés, 
1982).
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tiempos: [atenuación → aminoración] deja lugar a un esquema concesivo 
de tres tiempos [repunte → redoblamiento → superación]. Así: 
La manifestación de la concesión tiene algo de heroico, que Fontanier 
(1968) ha captado muy bien a propósito del paradojismo, al que describe 
en estos términos: 
El paradojismo, que viene a ser lo que se llama comúnmente alianza 
de palabras, es un artificio de lenguaje por el cual ideas y palabras, 
ordinariamente opuestas y contradictorias entre sí, se encuentran 
aproximadas y combinadas de manera que, dando la impresión de 
que se combaten y se excluyen recíprocamente, golpean la inteli-
gencia con el más sorprendente acuerdo, y producen el sentido más 
verdadero, como el más profundo y el más enérgico. (p. 137) 
Como se ve, la concesión se halla en la base del asombro, de la sorpresa, 
desde el punto de vista subjetal; y del evento (Zilberberg, 2008)*, desde 
el punto de vista objetal. Que la figura del evento se encuentra colocada 
en el más alto puesto de la jerarquía tensiva lo confirma con fuerza 
este juicio de Arendt (2004): «No son las ideas, sino los eventos los que 
cambian el mundo» (p. 343). El evento, pues, confirma el valor.
5. FinaL
Nos gustaría, para terminar, insistir en los puntos siguientes. (i) El 
estructuralismo francés ha puesto el acento en la oposición, pero, a 
consecuencia de un malentendido inadvertido, esta ha sido pensada 
como disjuntiva, mientras que la oposición conjunta magnitudes 
que sin su intervención seguirían siendo extrañas la una a la otra: 





* Una versión de Zilberberg (2008) se encuentra en este libro, en el segundo 
ensayo semiótico «Saludo al evento» [NdT].
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reduce a agrupamientos» (Saussure, 1974, p. 215). En este sentido, 
nosotros instalamos la intersección como una de las condiciones 
de la estructuración. (ii) La resolución operativa de las magnitudes 
prolonga el punto precedente. Sobre el modelo de la sílaba propuesto 
por Saussure y seguido por Hjelmslev, se trata de elaborar un modelo 
propio para la unidad examinada. El modelo de la sílaba es distinto 
del modelo fonológico adoptado por el estructuralismo francés 
(Lévi-Strauss, Greimas). El modelo silábico apela a las categorías de 
consonante, de vocal, de sonante, y para Saussure, en los Principios de 
fonología, a las categorías de  «implosión» y de «explosión». Autorizados 
por ese precedente, recurrimos a las nociones de «producto», de 
«cociente» y de «dividendo» para calificar las magnitudes semánticas. 
(iii) Tratándose de la alternancia elemental, el dilema se encuentra 
entre la trascendencia y la inmanencia: ¿de quién es deudora la teoría? 
El marxismo y el psicoanálisis se presentan abiertamente como teorías 
trascendentes, en la acepción epistemológica del término. Para el 
marxismo, el valor tiene un referente: el trabajo. A partir de ese valor-
trabajo, la lucha de clases regula el reparto de la plusvalía con ventaja 
para unos y desventaja para otros. Para el psicoanálisis, el referente es 
el inconsciente, con su dispositivo actancial particular, que transforma 
a la madre y al padre del infante, respectivamente, en objeto de deseo 
y en obstáculo para el deseo. Para la hipótesis tensiva, no existe 
antecedente singular de ese orden. Son las condiciones mismas de la 
enunciación, a saber, la tensión [fuerte vs. débil] para la intensidad, 
y la tensión [concentrado vs. difundido] para la extensidad, las que 
se encuentran en la base misma de la dualidad entre los valores de 
absoluto y los valores de universo. Dejando de ser circunstancias, las 
condiciones se convierten en obreras que concurren a la producción de 
la significación. (iv) La concesión es un capítulo de una problemática 
más vasta: la dinámica del discurso. La lingüística confía al verbo y 
a las categorías que le están asociadas el cuidado de organizar esa 
dinámica. Preocupada por el discurso, la hipótesis tensiva se interesa 
por una magnitud desdeñada, el evento, pues es la que verdaderamente 
dinamiza el discurso. Con este antecedente, el evento no es pensable 
sin un «sobrevenir» y este sobrevenir mismo presupone la concesión.
(Junio, 2012)
[29]
1. reParto de La veridicción
La problemática de la veridicción, tal como se infiere de la presentación 
que se hace en Semiótica 1 (Greimas y Courtés, 1982), es, por tomar 
una expresión de Hjelmslev (1971a), un «resultado definitivo» (p. 11)**, 
aunque susceptible de ser tomado a cargo por un «punto de vista 
nuevo». Si consideramos la estructura mínima del decir: decir es decir algo 








enunciación predicación comunicación 
Las modalidades veridictorias han privilegiado la comunicación 
en detrimento de la predicación, como lo muestra la elección de los 
términos utilizados para calificar las deixis: «secreto» y «mentira». A 
Cada cosa que ves es un acontecimiento y 
cada idea, un acontecimiento, y tú mismo, 
que te percibes por acontecimientos (y que 
eres un acontecimiento en este instante), 
eres también capacidad de acontecimientos, 
y ella misma es uno de ellos. 
Valéry
* Hemos elegido el término evento para traducir événement por la sencilla razón 
de que el DRAE, de los tres vocablos que ofrece: acontecimiento, suceso, evento, 
solo atribuye los rasgos de «súbito» e «imprevisto» a evento [NdT].
** La cita completa es la siguiente: «En el dominio científico, es lícito hablar de 





nosotros nos gustaría atenernos brevemente a esta magnitud: «algo», 
examinándola desde el punto de vista del valor: ¿qué es lo que merece, 
qué es lo que vale la pena ser dicho, ya sea que ese decir se dirija a 
otro o a uno mismo?, ¿qué es ese «qué», que en el corazón de «algo» 
reclama irresistiblemente el decir, el hacer-saber? ¿En virtud de qué 
condiciones soy llevado a pensar que otro me agradecerá, a fin de 
cuentas, que le comunique ese «algo» a cambio de ese quantum de 
atención que me concede?1.
Como puede verse ya, nos orientamos en una dirección totalmente 
contraria a la que sostienen las modalidades veridictorias: estas últimas 
se adecúan a una retórica de la retención para la cual la preservación del 
secreto por el recurso a la mentira es la regla, mientras que nuestra 
problemática es exactamente inversa, la de la divulgación. Divulgar 
es definido por el diccionario como «poner algo en conocimiento 
del público» [del vulgo]. En tal sentido, nos inclinamos hacia la 
estructura tensiva canónica que ve en el contenido la intersección de 
la intensidad y de la extensidad. En el caso de una semiótica de la 
retención, la conservación de la intensidad, aquí la del secreto, exige 
su concentración en la medida en que su divulgación es pensada como 
dispersión y pérdida; la divulgación es, en ese caso, negadora.
1 Simplificamos la problemática que consiste para el enunciatario en una nego-
ciación cerrada entre las satisfacciones que recibe su curiosidad y los esfuerzos 
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Pero si la pertinencia o, lo que es lo mismo, la acentuación se desvía 
de la intensidad a la extensidad, en una palabra, si la divulgación 
se convierte en «algo bueno», asistimos a una inversión del valor: la 
divulgación del contenido valioso es significada y aprobada como 
reparto altruista, empático, mientras que la confiscación del secreto es 
ahora moralizada y reprobada. Sea la estructura siguiente:
definidos  →
definientes









extensidad → personal pública
Así, proyectando la estructura tensiva elemental del decir, accedemos 
a los estilos2 enunciativos de la retención y de la divulgación: según el 
estilo retensivo, es la intensidad, más exactamente el evitamiento de su 
decadencia, la que es pertinente. En cambio, para el estilo divulgante, 
es la extensidad, cuya expansión es favorecida actualmente por la 
instantaneidad y por la gratuidad de la información, la cual retiene el 
«acento de sentido».
2.  deL evento aL modo
Nos gustaría ahora, al lado del concepto de modalidad, cuya eficacia se 
ha probado, no ya introducir, sino ampliar la noción de modo, que ya se 
utiliza en lingüística y en semiótica: en semiótica, con la problemática 
de los modos de existencia, inaugurada por Saussure y desarrollada 
por Greimas; en lingüística, con los modos del verbo. La definición 
2  Aceptamos la definición de estilo propuesta por Merleau-Ponty en La prosa du 
monde (1999): «El estilo es lo que hace posible toda significación» (p. 81). Y nos 
permitimos completar la tesis de Merleau-Ponty con la enseñanza de Wölfflin: 
los estilos funcionan por pares, cuando menos. 
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de «modo de…» que da el Micro-Robert de los escolares, como «forma 
particular con la cual se presenta un hecho, se cumple una acción», 
reúne o confunde los dos aspectos. Se trata de responder a la pregunta: 
desde el punto de vista semiótico, ¿de qué un hecho es hecho?
Antes de avanzar en el análisis, tenemos que subrayar que el hecho 
tiene por correlato intenso el evento o, lo que viene a ser lo mismo, que 
el hecho es el resultado del debilitamiento de las valencias paroxísticas 
de tempo y de tonicidad, que constituyen las marcas del evento. Dicho 
de otro modo, el evento es el correlato hiperbólico del hecho, así como 
el hecho se inscribe como el diminutivo del evento. El evento es algo 
raro, tanto más cuanto más importante es: el que afirma su importancia 
insigne desde el punto de vista intensivo, afirma explícita o tácitamente 
su unicidad desde el punto de vista extensivo, mientras que el hecho es 
numeroso. Todo pasa como si la transición, el «camino» que conduce del 
evento al hecho, se presentase como una división de la carga tímica que 
todo evento encierra. Para mediar la dependencia de nuestros discursos 
con los eventos y los hechos, basta con imaginar, con entrever por un 
instante la desolación, el aburrimiento definitivo de un mundo del que 
los eventos y los hechos hubieran desertado. Pascal y Baudelaire son 
insuperables sobre este punto. A la hora en que la astrofísica se centra 
en la historia del cosmos y en el evento que la funda, a la hora en que, 
todas las isotopías confundidas, la novedad se convierte en el valor que 
servir y que apoyar, mal se comprendería que la semiótica continuara 
comportándose como si el evento no existiese.
Introducimos el concepto de modo con el propósito y con la esperanza 
de desenredar en lo posible, de resolver ese sincretismo existencial, 
ese precipitado de sentido que constituye, tanto colectiva como 
individualmente, el evento. A beneficio de inventario, distinguimos 
tres suertes de modos: los modos de eficiencia, los modos de existencia y 
los modos de junción, de los cuales debemos hacer al menos un esbozo.
3. Los modos de eFiciencia
El contenido y la denominación se toman de la obra de Cassirer, y más 
cerca de la problemática –central en su espíritu– del «fenómeno de 
expresión». En el tercer tomo de Filosofía de las formas simbólicas (1998), 
podemos leer: «Porque toda realidad efectiva que captamos es menos, 
en su forma primitiva, la de un mundo preciso de cosas, erigido ante 
nosotros, que la certeza de una eficiencia viviente experimentada por 
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nosotros»*. Si tomamos en serio esta opinión, es decir, si la aceptamos 
como directriz y poiética para la comprensión del pensamiento mítico, 
nos conducirá a rechazar la «tentación algebraica» preconizada, aunque 
por razones distintas, por Saussure3 y por Hjelmslev4. En cuanto 
a la terminología, admitiremos que, grosso modo, el «fenómeno de 
expresión» para Cassirer y la «sustancia del contenido» para Hjelmslev 
se refieren a las mismas magnitudes: aquellas que aluden comúnmente 
a la afectividad. A pesar de que estos dos maestros hayan, salvo error o 
ignorancia de nuestra parte, permanecido ajenos el uno al otro, ambos 
han abordado la misma cuestión: la de la precedencia que se debe 
observar entre la forma y la sustancia. Hjelmslev, en este punto, es el 
continuador de Saussure (1974) cuando este último afirma: «Dicho de 
otro modo, la lengua es una forma y no una sustancia» (p. 206). La 
afectividad, por lo que concierne al plano del contenido, se encuentra, 
pues, expulsada; luego, reintroducida. Sin embargo, Cassirer (1998, t. 3) 
rechaza la legitimidad de ese doble gesto: 
Ciertas teorías psicológicas desconocen los puros fenómenos de expre-
sión cuando los hacen nacer de un acto secundario de interpretación, 
explicándolos como productos de la «empatía». El defecto capital de 
esas teorías y su prôton pseudos consiste en invertir el orden de los datos 
fenoménicos. Para eso deben previamente suprimir la percepción, con-
vertirla en un complejo de simples contenidos de la impresión sensible 
para después reanimar ese «material» muerto de la sensación, gracias 
al acto de penetración afectiva. Pero la vida que así le toca en reparto 
es, en último análisis, obra de la ilusión psicológica. (p. 92) 
Por esa misma razón, nosotros hemos formulado la tensividad como 
una «determinación», en la cual la intensidad subjetal es la constante y 
la extensidad, la variable.
Con el término eficiencia, Cassirer designa, pues, la aserción por el 
sujeto de una afección5. A fin de disponer de un metalenguaje operativo 
*  Lamentablemente, el traductor, en lugar de eficiencia, traduce actividad [NdT].
3 Según Saussure (1974): «La lengua, por decirlo así, es un álgebra que no tendría 
más que términos complejos» (p. 205). 
4 Según Hjelmslev (1971b): «No hay que esperar de este proceder deductivo ni 
una semántica ni una fonética, sino, tanto para la expresión de la lengua como 
para su contenido, un “álgebra lingüística”, que constituye la base formal para 
la incorporación de las deducciones de sustancia no lingüística» (p. 113).
5 El Tesoro de la lengua francesa (TLF) recuerda que el término afección, en el siglo 
xix, formaba parte del vocabulario de la geometría y designaba la «modificación, 
la propiedad de una figura, de una línea, la inclinación de una curva».
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y adecuado, admitiremos que el modo de eficiencia designa la manera 
como una magnitud se instala en el campo de presencia: si ese proceso es 
efectuado a pedido, según el deseo del sujeto, en ese caso, retendremos 
la modalidad del «llegar a» [parvenir]; si la magnitud surge contra toda 
espera, negando ex abrupto las anticipaciones razonables, los cálculos 
minuciosos del sujeto, hablaremos de la modalidad del «sobrevenir» 
[survenir]. Desde el punto de vista paradigmático, el modo de eficiencia 
es estructurado por la distensión del «llegar a» y del «sobrevenir».
Esta exposición sumaria requiere de cuatro observaciones. (i) La 
pregnancia del «sobrevenir» es sin duda tan antigua como el mundo, 
puesto que la filosofía ha reconocido y reconoce en el asombro, en el 
thaumazein de los griegos, el corazón de nuestros afectos y de nuestros 
pensamientos. Esa preeminencia ha sido reconfirmada por Descartes 
(1991) en su análisis intacto de la admiración: 
Cuando el primer encuentro de un objeto nos sorprende, y lo juz-
gamos nuevo o muy diferente de lo que antes conocíamos, o bien de 
aquello que suponíamos que debía ser, eso hace que lo admiremos y 
que nos asombre. Y como eso puede ocurrir antes de que podamos 
conocer si ese objeto nos conviene o no nos conviene, me parece que 
la admiración es la primera de todas las pasiones. (pp. 108-109) 
(ii) Al sostener que esa pregnancia de lo sobrevenido es tan antigua 
como el mundo, queremos decir que lo divino es inseparable, en gran 
número de sociedades, de un surgimiento, de una epifanía: 
Se dice en particular que la expresión manitu es empleada siempre 
que la representación y la imaginación son excitadas por algo nuevo 
y extraordinario: si durante la pesca uno atrapa un ejemplar de una 
especie aún desconocida de peces, eso hace nacer de inmediato la 
expresión manitu. (Cassirer, 1998, t. 2, p. 104) 
La modalidad del «sobrevenir» estaría, pues, vinculada con la 
exclamación, que nosotros consideramos como el pivote de la estructura 
frástica. Pero esto es aún demasiado decir; según Cassirer (1998, t. 2), 
la pertinencia deber ser atribuida no a la exclamación, sino rendida 
a la interjección: «Las expresiones wakan y wakanda entre los sioux 
parecen remontarse etimológicamente a interjecciones que traducen el 
asombro» (p. 104). El evento es esa magnitud extraña, por decirlo así, 
extraparadigmática, o más bien que se manifiesta primero en el plano 
sintagmático por una anticipación, y espera por ese mismo hecho su 
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identidad paradigmática. La fórmula del evento comprendería, de esta 
manera, una anticipación sintagmática y un retraso paradigmático. El 
evento rompe el ajuste sintónico ordinario de lo sintagmático y de lo 
paradigmático. 
(iii) Desde el punto de vista figural, el «sobrevenir» y el «llegar a» 
son regímenes de valencias dirigidos por el tempo.
Las magnitudes postuladas son ante todo cuantitativas, pero noso-
tros aceptamos la hipótesis según la cual las diferencias cualitativas 
concentran diferencias cuantitativas, movilizando dos argumentos. El 
primero estipula que la gradualidad, a la cual, según parece, Saussure 
se adhería6, queda fuera de alcance si las magnitudes no se presentan 
mentalmente como divisibles. En segundo lugar, sin esa misma divisi-
bilidad, la sintaxis estaría condenada al «todo o nada», condenada a 
desconocer las virtudes, en otro tiempo consideradas superiores, del 
matiz y de la lentitud. En la semiótica greimasiana, esa carencia figural 
fue suplida con la aspectualidad, es decir, con un dato figurativo.
Si volvemos ahora a nuestro diagrama, las dos tensiones conservadas 
[subitaneidad vs. progresividad] y [brevedad vs. longevidad] se ajustan 
una a otra por medio de aumentos y de disminuciones correlacionadas. 
Pero, cualesquiera que sean sus méritos, el diagrama deja escapar un 
dato semiótico capital: la característica. Un diagrama no es nunca más 
6 «Diferencia, término incómodo, porque eso admite grados» (fragmento 19, 










que la proyección de un análisis y de sus resultados: el acoplamiento de 
por lo menos dos definiciones. Partiremos, pues, de nuestro análisis, y 
nos esforzaremos luego en generalizar.
En los Cuadernos (1973), Valéry, atormentado por los secretos del 
tiempo, anota: «El tiempo largo se hace sentir durante… El tiempo 
corto se hace sentir después» (p. 1329). La distensión paradigmática o 
morfológica [largo vs. breve] sigue siendo, en un sentido, incompleta 
si no comprende también una marca sintagmática: [simultaneidad vs. 
posterioridad]. La lectura de los Cuadernos muestra de inmediato que 
para la primera frase Valéry tiene en mente un proceso, cuyo agente 
es el sujeto, mientras que con la segunda se refiere a la sorpresa. De 
tal modo, la extensión temporal es la del actuar y la de la paciencia 
que el actuar razonado supone; y la brevedad es la del padecer que lo 
inesperado y brusco impone al sujeto. Entendemos por característica 
la junción, la connivencia singularizante de la paradigmática y de la 
sintagmática; la característica misma reside, pues, en la intersección 
de la morfología y de la sintaxis, intersección que constituye una 
preocupación permanente de la reflexión hjelmsleviana: 
Lo sintagmático y lo paradigmático se condicionan constantemente. 
[…] nos vemos obligados a introducir consideraciones manifies-
tamente «sintácticas» en «morfología» —incluyendo en ella, por 
ejemplo, las categorías de la preposición y de la conjunción, cuya 
sola razón de ser se encuentra en la sintaxis—, y a colocar en la sin-
taxis hechos plenamente «morfológicos», reservando forzosamente 
a la «sintaxis» la definición de casi todas las formas que se pretende 
haber reconocido en «morfología». (Hjelmslev, 1972, p. 189)
(iv) En fin, y esta será nuestra cuarta y última observación, a fin de 
dar cuenta de la complejidad que los discursos nos presentan, debemos 
introducir una distinción suplementaria entre modos de eficiencia 
directores y modos secundarios o asociados. El «sobrevenir» y el «llegar 
a» se inscriben por ahora como modos directores. (a) El «llegar a» está 
asociado a dos modos secundarios: el auxiliar [subvenir], que, después de 
la virtualización de su clasema, toma el relevo del «llegar a» cuando el 
sujeto operador no alcanza el resultado que se había fijado; y el proveer 
[provenir] toma el lugar del «llegar a» cuando el proceso tiene por agente 
supuesto un sujeto no-humano; una de las dimensiones de la reflexión 
de Spinoza (1955) concierne justamente a la mutación-conmutación 
del «llegar a» antropomorfo en proveer [provenir]: «Tal es esta libertad 
humana que todos se vanaglorian de poseer y que consiste solamente en 
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que los hombres tienen conciencia de sus apetitos e ignoran las causas 
que los determinan» (pp. 303-304). El paradigma propio de este modo 
de eficiencia reside en la dependencia de las vicisitudes paradigmáticas 
y sintagmáticas que afectan la identidad y la eficacia del sujeto 
operador. (b) Por su lado, el «sobrevenir» se muestra la mayor parte 
de las veces como la denegación del prevenir en su acepción genérica, 
según el Micro-Robert: «III, 2.° Impedir con sus precauciones (un mal, 
un abuso). “Más vale prevenir que curar”». En La dialéctica de la duración 
(1978), Bachelard cree que debe definir el sujeto en estos términos: «La 
conciencia pura se nos presentará como una potencia de espera y de 
acecho» (p. VI), pero el espectáculo del mundo muestra que si esta 
definición está motivada, es porque el sujeto, y sin duda el viviente 
en general, es ese ser que siempre puede ser sorprendido, tomado por 
sorpresa, desprevenido, y que si buscamos el objeto necesario de los 
verbos esperar y acechar elegidos por Bachelard, solo encontramos uno: 
lo inesperado, a tal punto que Greimas mismo tituló «La espera de lo 
inesperado» el último capítulo de De la imperfección*, como deferencia a 
la gravedad del «sobrevenir». 
En fin, la complementariedad antagonista del «llegar a» y del 
«sobrevenir» parece hallarse, según una medida que resulta muy difícil 
de precisar, en el principio, en la base de los grandes estilos estéticos, 
puesto que el estilo clásico, de acuerdo con la descripción que de él 
hace Wölfflin, está del lado del «llegar a», mientras que el estilo barroco, 
centrado en el aparecer y en la aceleración, asume el «sobrevenir». A este 
respecto, el arte moderno ha dado ampliamente la razón a Baudelaire 
cuando este último anunciaba en el texto titulado «Exposición universal 
de 1855» (1954b) el advenimiento de lo «bizarro»: «Lo Bello es siempre 
bizarro. […] Digo que contiene siempre un poco de bizarría, de bizarría 
espontánea, ingenua, no buscada, inconsciente, y que esa bizarría hace 
que lo bello sea Bello. Esa es su matrícula, su característica» (p. 691). En 
estas condiciones, si cada arte es claramente, a partir de las exigencias y 
de los recursos del plano de la expresión que contiene, una «deformación 
coherente», la totalidad virtual de las artes —de las cuales las obras 
de Edgar Faure y de André Malraux dan una idea— constituye una 
mímesis, así como la totalidad de las lenguas, por sí mismas «subjetivas», 
conformaba para Humboldt nuestra objetividad.
* Existe versión española: De la imperfección (presentación, traducción y notas de 
Raúl Dorra). México D. F.: Fondo de Cultura Económica, 1997 [NdT].
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4. Los modos de existencia
Seremos más breves a propósito de los modos de existencia, en la me-
dida en que esta categoría es una de las adquisiciones de la lingüística 
y de la semiótica. Categoría que tiene por germen la dualidad [virtual 
vs. real], afirmada por Saussure en el quinto capítulo del Curso de lin-
güística general (1974), relativo a la diferencia entre las relaciones para-
digmáticas y las relaciones sintagmáticas: «La relación sintagmática se 
da in praesentia; reposa en dos o más términos igualmente presentes en 
una serie efectiva. Por el contrario, la relación asociativa [paradigmáti-
ca] une términos in absentia en una serie mnemónica virtual» (p. 208). 
Oportunamente, Semiótica 1 (Greimas y Courtés, 1982) introduce el 
término complejo que se halla a la vez in praesentia e in absentia: el tér-
mino actualizado7, el cual caracteriza en el plano figural la disjunción 
entre el sujeto y el objeto de valor, y en el plano figurativo, la privación 
de un bien. Nos encontramos así en presencia de una tríada, pero hete-
rogénea, puesto que la virtualidad interesa al sistema; la actualización 
y la realización, al proceso: la primera, al proceso narrativo; la segun-
da, al proceso lingüístico. Posteriormente, este número sería llevado 
a cuatro en Semiótica de las pasiones (Greimas y Fontanille, 1994), pues 
la obra añadía a las tres ya adquiridas la potencialización. En principio, 
esas cuatro operaciones deberían permitir describir la circulación, la 
entrada, la salida y el retorno de las magnitudes en el seno del campo 
de presencia; sin embargo, ese objetivo no se alcanzó de inmediato, 
según nuestra opinión, por dos razones: hacía falta tiempo para com-
prender que la virtualidad y la virtualización, a pesar de su radical 
común, no tenían nada que ver la una con la otra; y tuvo que pasar 
algún tiempo para poder clarificar las relaciones de presuposición y 
para discernir los protocolos seguidos en los discursos (Fontanille y 
Zilberberg, 2004; Zilberberg, 1997).
En los estrechos límites de este trabajo, nos contentaremos con 
justificar la distinción entre modos directores y modos asociados. El par 
director está constituido por la alternancia entre la mira y la captación. 
La mira, que el Micro-Robert define en estos términos: «Tener en vista, 
esforzarse en alcanzar (un resultado). “Tenía en la mira ese puesto 
desde hace tiempo”», se halla en la base del modo de eficiencia «llegar 
a» gracias al rasgo inmanente /esfuerzo/; la mira se inscribe como 
mediación entre la actualización y la realización. El caso de la captación 
7 Véase la entrada «Actualización».
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es diferente al de la mira: designa el estado del sujeto de estado como 
«presa» del «sobrevenir», de la «admiración» cartesiana; en una palabra, 
el estado del sujeto primero asombrado, impresionado, luego marcado 
por «eso que le ha ocurrido», estado que corresponde a la potencialización, 
a la formación de ese misterio: el sobrevenir. La captación forma así una 
«buena» transición entre el sobrevenir y la potencialización.
El juego de los modos de existencia, los cuales dependen de los 
modos de eficiencia, exige dos observaciones. En primer lugar, nos 
hace asistir a un proceso intrigante: la emergencia, en el «océano» de 
la duración, de un «comienzo», de una novedad: «Eso que nos golpea, 
persiste y se proyecta sobre las cosas siguientes. Lo intenso tiene una 
cualidad propia, que consiste en persistir más allá de la duración de 
su causa» (Valéry, 1973, p. 1235). Esa persistencia halla su base en la 
continuidad del sujeto de estado.
En segundo lugar, los modos de existencia son solidarios con el 
estado de sorpresa del sujeto; debemos decir por eso que el sujeto 
asombrado satura en cierta forma el proceso: el sujeto capta aquello 
que lo capta a sí mismo. Captar un evento, un sobrevenir, es ante todo 
ser captado por ese sobrevenir, y ese es el término que hemos tomado 
del análisis de Cassirer (1998, t. 3): «Porque toda experiencia vivida de 
expresión no es nada más que una prueba padecida; es un ser-captado más 
bien que un captar, y esa “receptividad” contrasta nítidamente con la 
“espontaneidad” sobre la cual se funda toda conciencia de sí en cuanto 
tal» (p. 95). La directividad de los modos de existencia resulta así:




diátesis  → voz activa → actuar voz pasiva → padecer
modalidad del sujeto → sujeto operador sujeto de estado
En fin, si la potencialización es asimilada a la puesta en memoria, la 
virtualización es la figura inversa y corresponde al olvido, que puede 
ser absoluto o relativo. Por lo común, gracias a la intercesión de otro, la 
virtualización accede al campo de presencia, aunque el sobrevenir, a 
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través de la figura de la reminiscencia, puede, como se lee en Rousseau 
y en Proust, proyectar la reminiscencia en el campo de presencia. 
El psicoanálisis freudiano atribuye a la censura y a la represión la 
efectividad de la virtualización, y la actividad del psicoanalista consiste 
en deshacer las máscaras que la condensación y el desplazamiento han 
colocado sobre los contenidos.
5. Los modos de junción
Consideramos el término junción en una acepción distinta de la que 
propone Semiótica 1 (Greimas y Courtés, 1982)*, para quien la junción 
designa «la relación que une el sujeto al objeto, es decir, la función 
constitutiva de los enunciados de estado». Desde la perspectiva de 
nuestra investigación, el término se refiere a la condición de cohesión, en 
virtud de la cual un dato, sistémico o no, es afirmado; por este hecho, está 
próximo a la noción de dependencia. Hjelmslev (1972) adelanta, como el 
núcleo definicional de la estructura, que «el lenguaje [es] esencialmente 
una entidad autónoma de dependencias internas, en una palabra, una 
estructura» (p. 27). Las estructuras elementales de la significación en la 
concepción greimasiana presentan dos rasgos, a nuestros ojos innegables: 
(i) son denominadas lógico-semánticas, es decir que son razonables; 
(ii) poseen en principio la posibilidad de la complejidad, aunque sin 
explotarla debidamente y, por eso mismo, favorecen, al momento de 
elaborar el cuadrado semiótico, las estructuras antagonistas de la 
contrariedad y de la contradicción. A la inversa, en el capítulo undécimo 
de los Prolegómenos (1971b), que trata de las funciones, Hjelmslev toma en 
cuenta la posibilidad de un término complejo, la constelación, que sería, 
si tenemos en cuenta la necesidad que regula la interdependencia y la 
determinación, el caso de lo fortuito.
A partir de esta tensión, introducimos nosotros la categoría del modo 
de junción y distinguimos en su interior el modo implicativo y el modo 
concesivo. En el caso de la implicación, el derecho y el hecho están en 
concordancia el uno con el otro; su esfera es la de la implicación: si a, 
entonces b, y de ordinario, en concordancia también con la causalidad 
legal, tiene por «emblema» el puesto que. En el caso de la concesión, 
el derecho y el hecho están en discordancia el uno con el otro. La 
esfera de la concesión, según los gramáticos, es la de la «causalidad 
inoperante»; tiene por «emblema» la pareja formada por a pesar de que 
* Véase la entrada «Junción» [NdT].
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o aunque y sin embargo o no obstante: aunque a, no obstante b, o a pesar de 
que a, sin embargo b. 
La concesión es ciertamente menos rara de lo que se cree; por 
ejemplo, la definición de la estructura no toma en cuenta el quantum 
de concesión que comporta, puesto que el término dependencia se halla 
en el corazón de la definición hjelmsleviana de la estructura, a pesar 
de que la noción de dependencia forma parte de la lista de términos 
considerados por Hjelmslev como indefinibles. La concesión está 
doblemente ligada a la noción de límite: desde el punto de vista de la 
extensión, marca un límite, pero, al mismo tiempo, debe limitarse a 
sí misma; si no, recrearía sin pretenderlo una regularidad que acaba 
de interrumpir.
6. estructura deL evento
Como se habrá podido apreciar, el evento en nuestra propia aproxi-
mación es un sincretismo resoluble como intersección de los tres 
modos siguientes: el sobrevenir por el modo de eficiencia, la captación 
por el modo de existencia, la concesión por el modo de junción. El 
sincretismo puede ser recibido de dos maneras: como un hecho, o 
bien como una concordancia en la acepción gramatical del término, 
como una adecuación entre categorías. En el estudio titulado «Ensayo 
de una teoría de los morfemas», Hjelmslev (1972) admite que entre las 
categorías se puede ejercer «cierta afinidad»: 
Así, sin que haya conformidad absoluta entre las categorías que 
acabamos de establecer y algunas categorías nocionales, hay, no obs-
tante, alguna afinidad que hace que una categoría nocional se preste 
a ser formada en una categoría morfológica familiar dada, y que se 
pueda prever un optimum allí donde esta afinidad desemboque en 
una armonía absoluta entre forma y substancia. (pp. 200-207)
Esto nos obliga a formular ahora una pregunta: si tal categoría, que 
aquí es el evento, se presenta como una integración de modos, que 
a su vez son dados en alternancia, ¿cuáles serían los correlatos que 
corresponderían a la integración del «llegar a» en cuanto dependiente 
del modo de eficiencia, de la mira en cuanto dependiente del modo de 
existencia y, en fin, de la implicación en cuanto dependiente del modo 
de junción?
Varias respuestas son posibles. Para la semiótica greimasiana, la 
respuesta sería la noción de estado como sincretismo del «llegar a», 
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de la mira puesta en la permanencia, de la implicación en cuanto 
consolidación. Un fragmento de los Escritos (2002) de Saussure, 
lamentablemente no del todo desarrollado, avanza la distinción [evento 
vs. estado], que recogemos: 
Tal vez solo en lingüística existe una distinción sin la cual los hechos 
[lingüísticos] no serían comprendidos en ningún grado. […] Tal es 
en lingüística la distinción entre el estado y el acontecimiento [evento*]: 
porque uno se puede preguntar si esa distinción, una vez reconocida 
y aceptada, permite aún la unidad de la lingüística […]. (p. 233)
Una segunda posibilidad existe a partir de la lectura de los Cuadernos 
de Valéry. El término acontecimiento está poco representado en el índice 
de los Cuadernos y con frecuencia es descalificado8. En un fragmento 
reflexivo, leemos: «Ego. Remarco una vez más que las cosas humanas 
me interesan menos cuanto más se alejan de lo ordinario de la vida y 
se imponen por acontecimientos y no por funcionamientos [el subrayado 
es del autor]» (Valéry, 1973, p. 186). El autor nos propone, pues, la pareja 
[acontecimiento vs. funcionamiento].
Existe una tercera posibilidad, que tomamos de los análisis 
magistrales, inigualados, y tal vez inigualables, de la pintura holandesa 
realizados por Claudel (1973). Podemos leer allí: 
Quiero decir que [los cuadros] no constituyen simplemente una pre-
sencia, ellos la ejercen. A través de ellos se establece una solidaridad 
eficaz entre nosotros y ese mundo de allá atrás abandonado por 
el sol. Llevamos con nosotros bastante pasado como para amalga-
marlo con el de ellos, y el modo en que tenemos que sufrir nuestra 
propia existencia no es extraño a esa utilización de la duración, a esa 
consolidación del rostro por la expresión, que los habilita para la 
persistencia. (p. 184)
Las naturalezas muertas, y sobre todo los retratos, están del lado 
del ejercicio, es decir, del «llegar a» y de la lentitud, del lado de la mira: 
«[…] sentimos […] la plenitud de un alma que se dirige a la nuestra y 
la provoca a la conservación, alguien que ofrece su rostro»; en fin, del 
lado de la implicación, o sea, de la necesidad.
* Evento: acontecimiento súbito e imprevisto, o que puede acaecer (DRAE) 
[NdT].
8 En un fragmento fechado en 1917-1918, se lee: «Los acontecimientos son la 
escoria de las cosas» (Valéry, 1974, p. 1383).
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Recogemos de todo esto tres términos posibles: el estado, el funcio-
namiento y el ejercicio. ¿Cuál elegir? De manera intuitiva, sin más, 
admitimos que de los tres el bello término ejercicio se encuentra 
más cerca de actuar que los otros dos. El término estado es muy poco 
dinámico, a pesar de que podemos invocar un hacer llamado estativo; el 
de funcionamiento resulta demasiado organicista. Dicho esto, el ejercicio 









modo de eficiencia → «llegar a» «sobrevenir»
modo de existencia → mira captación
modo de junción → implicación concesión 
7. FinaL
A estas dos integraciones categoriales, el ejercicio y el evento, corres-
ponden dos grandes orientaciones discursivas: el discurso del ejercicio y 
el discurso del evento. Solo por comodidad de la exposición, relacionamos 
el discurso de la historia con el discurso del ejercicio, tal como se ha 
desarrollado en la tradición occidental, y el discurso mítico con el 
discurso del evento. 
Así entendido, el discurso mítico, en razón del «desencanto del 
mundo» (Weber)9, estaría, según algunos, perdiendo velocidad, pero 
9 «El salvaje sabe qué tiene que hacer para procurarse el alimento cotidiano, 
y qué instituciones le sirven para eso. La intelectualización y la racionaliza-
ción crecientes no significan un conocimiento general siempre mayor de las 
condiciones de vida en las que nos encontramos. Significan más bien otra cosa: 
el hecho de saber o de creer que si se quiere solamente, uno podría en todo 
momento conocerlo, que no hay en principio ninguna potencia misteriosa e 
imprevisible que entre en juego, que uno puede más bien controlarlo todo (en 
principio) por cálculo. Pero eso significa: el desencanto del mundo. No tenemos 
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para Jullien (2001) parece que el evento imanta nuestros afectos y, en 
consecuencia, nuestros pensamientos: 
Por eso yo me pregunto si, con ese título, la cultura europea no 
podría ser definida toda entera como una cultura del evento: por 
la ruptura que produce y por todo lo inaudito que inaugura, por 
la focalización que permite y, en consecuencia, por la tensión que 
introduce y, también, por el pathos que crea, el evento concentra un 
prestigio al que nunca ha renunciado. Ella [la cultura europea] jamás 
ha podido renunciar a él porque está apasionadamente (pasional-
mente) adherida al carácter fascinante, inspirante del evento. (p. 88) 
Por otro lado, el discurso histórico, que tenía tradicionalmente por 
objeto, a partir del tamiz de los eventos, el juego de los efectos y de 
las causas, el juego de los fines y de los resultados, tiende a alejarse 
de la «escoria de los acontecimientos» para interesarse por la minucia 
de los ejercicios y de los funcionamientos, y deja así un espacio vacante, 
disponible para el discurso mítico. De ahí que algunos pensadores, 
especialmente Foucault en El orden del discurso (1976), le pidan que 
otorgue al acontecimiento la misma consideración que la tradición y el 
consenso de los historiadores han otorgado hasta ahora al determinismo: 
«Es preciso introducir la “suerte” como categoría en la producción de 
los acontecimientos. Ahí se hace sentir aún la ausencia de una teoría 
que permita pensar las relaciones entre el azar y el pensamiento» (p. 61). 
Arendt propone incluso ir más lejos, invitándonos a recentrar la historia 
a partir de la categoría del acontecimiento, en una palabra, a devolver a 
toda la historia su dimensión intrínsecamente mítica, en último término: 
milagrosa. En su libro La condición del hombre moderno (2004), escribe: 
Este carácter de inesperado, de sorpresa, es inherente a todos los 
comienzos, a todos los orígenes. Así, el origen de la vida en la materia 
es una improbabilidad infinita de procesos inorgánicos; como el 
origen de la Tierra desde el punto de vista de los procesos del uni-
verso, o como la evolución del hombre a partir de la vida animal. Lo 
nuevo tiene siempre en su contra las posibilidades aplastantes de 
las leyes estadísticas y de su probabilidad, la cual, prácticamente, 
en las circunstancias ordinarias, equivale a una certeza. Lo nuevo se 
presenta siempre como un milagro. (p. 234)
que recurrir ya, como lo hacía el salvaje para quien tales potencias existían, a 
medios mágicos para controlar los espíritus o para solicitar su protección o su 
ayuda» (Weber, 2004, pp. 83-84).
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La alternancia discursiva obtenida reúne la problemática de la 
fiducia y la de su reparto en regímenes fiduciarios distintos. Ese 
reparto no es del tipo [presencia vs. ausencia], sino que aquí proyecta 
un discurso dirigido por una fiducia bien identificada; allá un discurso 
que estaría exento de todo investimiento fiduciario, pero repartido 
entre dos regímenes fiduciarios diferentes, de los cuales los tres modos 
semióticos que hemos reconocido serían, una vez más a beneficio de 
inventario, los presupuestos plausibles. Con esta consideración, la 
modalidad del creer es más bien una metamodalidad, que no solamente 
dirige las otras modalidades, sino que puede afectarla a ella misma: el 
que cree, cree al menos que el verbo creer tiene un sentido10.
(Febrero, 2006)
10 Este estudio es un complemento al cuarto capítulo de nuestro libro Éléments de 
grammaire tensive (2006). [En español: Semiótica tensiva. Lima: Universidad de 
Lima, Fondo Editorial, 2006, capítulo IV de la primera parte].

[47]
La situación del tempo es una de las más singulares. Si el lugar del ritmo 
y de la prosodia no es discutido, no ocurre lo mismo con el tempo; este 
es simplemente ignorado. Sin embargo, numerosos son los analistas 
y los creadores que le atribuyen una importancia mayor. Por nuestra 
parte, nos proponemos moderar esa desigualdad.
Hemos abordado anteriormente esta misma problemática en un 
texto titulado «Defensa del tempo» (Zilberberg, 1995). Posteriormente, 
los términos de la hipótesis tensiva se han ido precisando cada vez 
más (Zilberberg, 2015a), y creemos estar en capacidad de completar 
aquel esbozo.
1. eL PLano deL contenido
Plantear el enigma del tempo a partir del enunciado considerado 
canónico, aquel que atribuye a la magnitud S el predicado P, es, según 
creemos, una empresa desesperada. Por tanto, la evitaremos1.
1.1 El campo de presencia
Adoptaremos como razón directriz las modalidades de la constitución 
del campo de presencia. El campo de presencia es un artificio cómodo 
que permite representar(se) los estados de conciencia del sujeto, 
los cuales están constituidos por las magnitudes que entran o salen 
del campo de presencia. En relación con ese «detalle» interviene el 
* Lo más necesario y lo más difícil en la música es el tempo.
1 Según Hjelmslev (1972): «[La hipótesis] quiere que se definan las magnitudes 
por las relaciones y no a la inversa [las relaciones por las magnitudes]» (p. 31).
III
Alcances del tempo
Le plus nécessaire et le 
plus difficile dans la 
 musique, c’est le tempo*.
Mozart
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tempo, puesto que esas magnitudes entran o salen forzosamente a una 
velocidad que puede ser evaluada. Si esa velocidad es elevada, diremos 
que nos hallamos en presencia de la modalidad del «sobrevenir» 
[survenir]; si, por el contrario, esas entradas y salidas se producen 
lentamente, «con suavidad», diremos que estamos en presencia de la 
modalidad del «llegar a» [parvenir]. 








Esta distribución elemental está cargada de consecuencias. En primer 
lugar, la aspectualidad se convierte en parte comprometida de un 
paradigma, en la medida en que se opone a la instantaneidad; la 
aspectualidad se presenta como el análisis de un proceso que la 
instantaneidad excluye. En segundo lugar, el evento, figura central 
del «sobrevenir», ocupa, según la hipótesis adoptada, el lugar que la 
percepción tiene comúnmente. En último lugar, el modo semiótico 
se encuentra en el origen de la afectividad en la medida en que 
el «sobrevenir» y el «llegar a», cada uno con su estilo propio, son… 
afectantes, derivación que es minuciosamente analizada por Descartes 
en Las pasiones del alma (1991): 
Cuando el primer encuentro de un objeto nos sorprende, y lo juz-
gamos nuevo o muy diferente de lo que antes conocíamos, o bien de 
aquello que suponíamos que debía ser, eso hace que lo admiremos y 
que nos asombre. Y como eso puede ocurrir antes de que podamos 
conocer si ese objeto nos conviene o no nos conviene, me parece que 
la admiración es la primera de todas las pasiones. (pp. 108-109) 
Bajo la autoridad del «sobrevenir», la emoción se presenta como una 
mutación, como una revolución del sujeto: «La sorpresa es un “tiempo” 
durante el cual uno no se reconoce. Esto sugiere que la “no-sorpresa” 
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(el curso ordinario de las cosas) es el estado de reconocimiento conti-
nuo, y que el no-reconocimiento es aquí una insensibilidad relativa» 
(Valéry, 1973, p. 1067).
Desde el punto de vista lingüístico, tomar en cuenta el tempo invita a 
revisar la jerarquía de los tipos frásticos. Mate y átona, la frase declarativa 
debería ceder el puesto a la frase exclamativa tónica y «brillante». Ese 
proceder es común en escritores tan diferentes como Fontanier (1968): 
«La exclamación tiene lugar cuando uno abandona de golpe el discurso 
ordinario para dejarse llevar por los impulsos impetuosos de un 
sentimiento vivo y súbito del alma» (p. 370), y Gracq (1985): «Los ritmos 
naturales, protectores y casi naturalmente transportadores, ceden de 
golpe por todas partes a la irrupción inesperada de lo desenfrenado, al 
presentimiento de la jungla humana» (p. 24). Todo pasa como si la frase 
declarativa tuviera por vocación ser deshecha por la frase exclamativa: 
«No hay sorpresa si no hay edificio que sea instantáneamente destruido 
[…]» (Valéry, 1973, p. 900).
Si el evento tiene por resorte el modo de eficiencia, la sorpresa 
que lo sostiene depende del modo de existencia, el cual controla la 
tensión entre la captación y la mira. Si el «sobrevenir» es manifestado 
por la captación, por la admiración según Descartes, el «llegar a» es 







Según la captación, el sujeto padece, mientras que, según la mira, 
el sujeto actúa, o al menos se encuentra en capacidad de actuar. Así, 
Valéry (1973), que ha captado el valor de la conmutación inherente a la 
sorpresa, ve en la aceleración experimentada [éprouvée] la razón de la 
transformación de la sucesión: 
Sorpresa. El acontecimiento inesperado [evento] se propaga más 
rápidamente que cualquier otra perturbación. Se adelanta a todo. 
Se adelanta a la memoria. De tal manera que él llega antes que los 
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acontecimientos que le son anteriores. Él los recibe. Oscilaciones. 
No-composiciones. (p. 1313)
2. eL PLano de La exPresión
La estructura tensiva, es decir, el juego de las valencias intensivas de 
tempo y de tonicidad, depende del «esquema», o sea, según Hjelmslev 
(1972), de una «forma pura», independiente de toda realización (p. 80). 
La aplicación, la proyección de esa «forma pura» sobre un plano de la 
expresión aceptado, define una práctica a disposición de los sujetos. 
Nos dedicaremos primero a las prácticas literarias y después a las 
prácticas visuales. 
2.1 Las prácticas literarias
La disimetría entre el valor reconocido al ritmo y el reconocido al tempo 
es particularmente fuerte, a tal punto que la poética y el ritmo resultan 
casi sinónimos, como se puede apreciar en la obra de Octavio Paz 
titulada El arco y la lira (1972). El hecho literario es caracterizado, entre 
otras cosas, por las diferencias de extensión de las unidades reconocidas, 
por orden creciente: el verso y la imagen, la frase, el texto y, en fin, la 
obra. En cada etapa, la intervención del tempo dinamiza lo dicho.
2.1.1 La imagen
Al margen de las acepciones corrientes, existen dos empleos personales 
de la palabra imagen: el que hace Aristóteles en la Retórica y el que hace 
Bachelard especialmente en la introducción a La poética del espacio. El 
de Aristóteles corresponde a lo que hemos llamado «sintaxis intensiva 
de los aumentos y de las disminuciones» (Zilberberg, 2015a, primera 
parte, cap. 5), mientras que el de Bachelard pertenece a la «sintaxis 
juntiva», que se preocupa de las concesiones y de las implicaciones.
El examen de la imagen que plantea Bachelard en La poética del espacio 
confirma la pertinencia superior que creemos que hay que acordar al 
modo de eficiencia. Recordemos que el modo de eficiencia se define por 
la tensión que se produce entre el «sobrevenir» realizante y el «llegar a» 
actualizante. Como los surrealistas, Bachelard (1997) rechaza el «llegar a» 
y sus derivados aceptados: «[…] nada prepara una imagen poética, sobre 
todo no la cultura en el modo literario, tampoco la percepción en el modo 
psicológico» (p. 16). La imagen depende únicamente del «sobrevenir» y 
del acontecimiento mayor [evento] que la determina y la impone: 
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Es preciso estar presente, presente a la imagen en el instante de la 
imagen; si hay una filosofía de la poesía, esa filosofía debe nacer y 
renacer con ocasión de un verso dominante, con el éxtasis mismo de 
la novedad de la imagen. (Bachelard, 1997, p. 1) 
Por el evento, la imagen apreciada contiene una concesión latente: 
«La vida de la imagen se cifra toda ella en su fulguración, en el 
hecho de que una imagen es la superación de todos los datos de la 
sensibilidad» (Bachelard, 1997, p. 15). El modo de eficiencia da cuenta a 
menos costo de la tensión entre la metáfora, solidaria del «sobrevenir», 
y la comparación, solidaria del «llegar a» (Ricœur, 1977, p. 37).  
2.1.2 La frase
En el segundo nivel, el de la frase, es significativo que el paradigma 
propuesto por Baudelaire (1954) reproduzca las modalidades corrientes 
del tempo: 
La frase poética puede imitar (y por esa vía tocar al arte musical y a 
la ciencia matemática) la línea horizontal, la línea recta ascendente, 
la línea recta descendente; puede subir en vertical hacia el cielo sin 
sofocarse, o descender perpendicularmente hacia el infierno con la 
rapidez de toda pesantez; puede seguir la espiral, describir la pará-
bola o el zigzag que configura una serie de ángulos superpuestos. 
(p. 1383) 
Baudelaire (1954) ha formulado también las direcciones semánticas 
de su estética: «Aquello que no es ligeramente deforme tiene un aire 
insensible, de donde se sigue que lo irregular, es decir, lo inesperado, la 
sorpresa, el asombro, constituyen una parte esencial y la característica 
de la belleza» (p. 1194).
2.1.3 El texto
La problemática del texto está dominada por la influencia del relato. 
Mallarmé se dedicó a rechazar esa dependencia. El comentario al texto 
«Un coup de dés jamais n’abolira le hasard» [Una tirada de dados jamás 
abolirá el azar] de Mallarmé (1954) convoca las subvalencias del tempo, 
a saber, la aceleración y la ralentización, para dar cuenta de la dinámica 
de ese texto a todas luces singular: 
La ventaja, si yo tengo derecho a decirlo, de esa distancia imitada 
que mentalmente separa grupos de palabras o palabras entre sí 
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simula acelerar unas veces y otras ralentizar el movimiento, lo 
esconden, lo requieren incluso según la visión simultánea de la 
Página, tomada esta como unidad, así como lo es por lo demás el 
Verso o la línea perfecta. 
La poética de Mallarmé comporta una dimensión concesiva 
evidente, puesto que según Valéry (1957) se propone «componer la 
simultaneidad de la visión con la sucesividad del hablar» (p. 625). En 
consecuencia, y tomando como modelo la música, habría lugar para 
buscar el matiz del tempo propio del texto abordado, a la manera como 
se hace en la música, donde un trozo se define primero por su garbo: 
allegro, andante, scherzo, adagio, lento.
2.1.4 La obra
La obra, considerada como el conjunto de los enunciados, ¿encierra un 
garbo significante? Una valiosa nota de Proust (1971) a propósito de 
Balzac lo deja entender: 
Bien mostradas por Balzac (La Fille aux yeux d’or, Sarrazine, La 
Duchesse de Langeais, etcétera) las lentas preparaciones, el tema que 
se amarra poco a poco, luego el estrangulamiento final. Y también la 
interpolación de tiempos (La Duchesse de Langeais, Sarrazine) como en 
un terreno donde están mezcladas lavas de épocas diferentes. (p. 299) 
3. Las Prácticas visuaLes
La fotografía y la pintura se hallan en estrecha relación la una con la otra. 
Desde el punto de vista diacrónico, la pintura es anterior a la fotografía, y 
desde el punto de vista sincrónico, la fotografía admite la reproducción, 
que no es el caso de la pintura: cada cuadro de pintura es único.
3.1 La fotografía
Desde el punto de vista paradigmático, la fotografía conoce la 
alternancia de lo «difuso» y de lo «nítido»: «[Lo difuso] introduce el 
régimen de lo inconcluso y traduce la fluencia del acontecimiento; 
bajo el espesor veridictorio de lo difuso donde el observador tiene que 
desenmarañar el ser del parecer, algo está en vías de llegar» (Beyaert-
Geslin, 2006, pp. 18-32). La sumisión de la fotografía con respecto al 
tempo se presenta así:
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Sin embargo, la alternancia de lo «difuso» y de lo «nítido» concierne 
todavía a la aspectualidad, a la veridicción y a la categoría mítica del 
evento.
3.2 La pintura
Las relaciones entre el tempo y la pintura están lejos de ser simples. La 
pintura del Renacimiento estaba sometida a la técnica llamada «a la 
témpera», la cual imponía la rapidez de la ejecución, aunque, en realidad, 
lo que estaba en la mira era la lentitud y, desde el punto de vista subjetal, 
la paciencia. La invención de la pintura «al óleo» permitió «la paciencia 
inagotable de un Jan van Eyck» y una «precisión casi científica», según 
Gombrich (2001, p. 240). Si adoptamos el punto de vista de Wölfflin, 
desarrollado en Conceptos fundamentales en la historia del arte (1985a), el arte 
del Renacimiento pone en la mira lo «nítido», el arte barroco, lo «difuso»: 
En el primer caso [el estilo lineal], el espectador deberá dejarse llevar 
por la línea, sin resistencia a fin de gozar de la forma. En el segundo 
caso [el estilo pictórico], reinan las sombras y las luces. Sin ser pro-













Para los pintores modernos y para su portavoz Van Gogh, el valor 
elegido, más precisamente la valencia seleccionada, es la vivacidad 
del tempo: 
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Ante todo, lo que se entiende por «ejecutar brillantemente una 
pintura» es lo que los viejos holandeses hacían con sumo agrado. 
De ejecutar un cuadro con algunos golpes de brocha no se quería 
ni hablar, pero ahí están los resultados. Y eso es lo que muchos 
pintores franceses comprendieron; un Israëls lo comprendió admi-
rablemente: es preciso ejecutar el tema de una sola vez. (Citado por 
Grimaldi, 1995, p. 87) 
El mismo reparto tensivo se puede leer en la obra de Bacon: «En 
Francis Bacon la tela tiene sus partes hirvientes, donde reina una 
efervescencia, en oposición a sus partes neutras, en las que no pasa 
nada» (Leiris, 1996, p. 93). 
La integración del tempo en el plano del contenido tiene como 
consecuencia que el plano de la expresión pictórica deba añadir a la 
línea y al color el «toque» para incorporar la enunciación al enunciado: 
[…] uno advierte […] de una parte, y eso a contrapelo de la ten-
dencia a borrar la acción de la mano de la que dan testimonio en 
nuestros días el pop-art, el op-art, etcétera, un lirismo desenfrenado 
del «toque» personal, arriesgado y llevado por una especie de salva-
jismo que llega a trastrocar en profundidad la estructura de la cosa 
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4. La Práctica musicaL
Si la dependencia de la música respecto del tempo no ofrece nada 
más que decir, lo que queda por examinar es el tenor del plano del 
contenido. Según la musicóloga Gisèle Brelet (1949), la alternancia de los 
contenidos es solidaria de la alternancia de las formas de la expresión: 
Todo pasa como si la vivacidad debiera remediar la débil densidad 
musical, acoplarse al movimiento de la atención que resbala con 
abandono y con facilidad sobre las armonías y sobre los ritmos inme-
diatamente inteligibles. De la lentitud se puede decir, inversamente, 
que está en relación con la complejidad armónica y rítmica, con la 
densidad musical de la obra, con su sutileza y con su riqueza. (p. 378) 
 





5. a modo de concLusión
La formulación de esa dependencia estructural fue propuesta por 
Pascal (1954): «Es preciso ver de un solo golpe la cosa con una sola 
mirada y no por el progreso del razonamiento […]» (p. 1092).
En la medida en que un mismo esquema puede captar planos 
de la expresión distintos, las semiosis así realizadas establecen 
necesariamente entre sí relaciones metafóricas; de esta manera, la 
musicalización de la pintura y la picturalización de la música caen por 
su peso. Por su parte, Valéry (1957) considera en los siguientes términos 
la «universalidad del tempo»: 
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La velocidad máxima en el mundo real absoluto es la del reflejo 
(la de la luz es una pura ficción, una escritura). Pero el hombre no 
puede sentir nada más rápido que el cambio suyo más rápido. Esa 
velocidad hay que introducirla en las ecuaciones psicológicas universales. 
Tomarla como unidad. Esa velocidad juega en todos nuestros pen-
samientos, está implicada en todas nuestras ideas, y no puede ser de 
otra manera. (p. 805)
Ahora se comprende que el desconocimiento del tempo forma parte 
importante de las contrariedades, de las catástrofes, de las desgracias 
vividas por los sujetos. Por eso, según el general Douglas MacArthur: 




De una teoría que ha logrado llegar a la persistencia, y ese es el caso 
de la teoría semiótica greimasiana, se puede decir gustosamente 
que «se desarrolla», pero de hecho parece más bien que se corrige, 
que «rectifica», como aseguraba Bachelard, las insuficiencias, las 
dificultades, las prevenciones diversas que sus decisiones iniciales, en 
la euforia de los comienzos, ocultaban. La teoría semiótica greimasiana 
toma —y tiene razón al hacerlo— «a diestra y a siniestra», pero ante 
todo de Saussure y de Hjelmslev. De Saussure adopta dos postulados: 
(i) el postulado de la relatividad1 de las unidades que considera; y (ii) el 
postulado de la inmanencia, que se puede aceptar como la resultante 
del postulado precedente y de la disociación de la sincronía y de la 
diacronía. De Hjelmslev asume la distinción entre el sistema y el proceso, 
y la subordinación principal de este a aquel2.
La adopción de esas premisas desemboca en el recorrido generativo 
(Greimas y Courtés, 1982)3, presentado como modelo que integra las 
categorías reconocidas como pertinentes. En la presentación gráfica se 
proponen dos ejes: (i) un eje «vertical», que lleva de la «profundidad» 
lógico-semántica a la «superficie» discursiva; y (ii) un eje «horizontal» que 
separa una columna semántica y una columna sintáctica. La intersección 
1 Para Saussure (2002), «[…] solo esas diferencias existen y […] por eso mismo 
todo objeto sobre el que versa la ciencia del lenguaje es precipitado en una 
esfera de relatividad [el subrayado es nuestro], que escapa por completo de lo 
que se entiende de ordinario por relatividad de los hechos» (p. 66). 
2  Según Hjelmslev (1971b), «[…] la existencia de un sistema es una condición 
necesaria para la existencia de un proceso. El proceso solo existe en virtud del 
sistema subyacente que lo gobierna, y precisa su formación posible» (p. 62).
3  Véase la entrada «Generativo (recorrido ~)».
IV
Elogio de la concesión
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de esas dos columnas se efectúa no sin dificultades: la sintaxis profunda 
es, según los términos mismos de Semiótica 1, una sintaxis formal, 
mientras que la sintaxis de la narratividad de superficie es una sintaxis 
a la vez actancial y conceptual (Greimas y Courtés, 1982)4. Sin embargo, 
con el paso del tiempo, esas posiciones se han ido debilitando.
1.1 Ajuste de lo sensible y de lo inteligible
En primer lugar, la primacía de la inmanencia no ha sido suspendida, 
pero, si la expresión está permitida, ha sido moderada y acondicionada. 
Lo sensible, el cuerpo sintiente, las pasiones, la afectividad, el 
«fenómeno de expresión» en la terminología de Cassirer, han hecho 
valer sus derechos. Al lado de los valores-formas del plano de la 
expresión, los valores-fines de la narratividad y del esquema narrativo, 
aferentes al plano del contenido, esperaban su turno y su adecuado 
tratamiento. Esta voz en sordina ya se dejaba escuchar aquí y allá en 
la teoría greimasiana: desde el punto de vista sintáctico, el cuadrado 
semiótico funcionaba en razón de sus investimientos fóricos; la sintaxis 
propia del cuadrado semiótico, lejos de ser indiferente a los contenidos 
que se le confiaban, trataba de manera preferencial la pareja [vida 
vs. muerte] respecto del idiolecto, y la pareja [naturaleza vs. cultura] 
respecto del sociolecto. En esas condiciones, no es ilegítimo considerar 
que la semiótica ha procedido a una catálisis de envergadura poniendo 
fin a la hipótesis, ilusoria pero muy cómoda, de lo inteligible.
La relación entre lo inteligible y lo sensible no es de oposición, sino 
de colusión, puesto que el análisis ha descubierto ante todo relaciones 
de dependencia: «Una dependencia que cumple las condiciones de 
un análisis será llamada función» (Hjelmslev, 1971b, p. 55). En esas 
condiciones, el concepto de tensividad ha sido introducido ¿como 
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intersección?, ¿como línea de junción? Como proyección de la intensidad, 
de lo sensible, sobre la extensidad, sobre lo inteligible, dando a la 
intensidad la atribución de la rección estructurante. En el Ensayo sobre el 
origen de las lenguas, Rousseau pedía a una prehistoria por él imaginada 
que garantizara la ascendencia de lo sensible sobre lo inteligible, sin 
duda porque, según la episteme de su época, la anterioridad y la 
antigüedad de que esta disponía —a la letra— era la auctoritas, es decir, 
la autoridad misma.
1.2 Rehabilitación de la temporalidad
En segundo lugar, el divorcio de la sincronía y la diacronía —preconizado 
por Saussure en el Curso de lingüística general (1974) y que es ciertamente, 
a la par con la elección de la diferencia como «constancia concéntrica» 
(Hjelmslev), la firma misma del maestro ginebrino— es puesto en duda 
en esa misma obra: «[…] si todos los hechos de sincronía asociativa y 
sintagmática tienen su historia, ¿cómo mantener la distinción absoluta 
entre la diacronía y la sincronía? Eso resulta muy difícil desde el 
momento en que se sale de la fonética pura» (Saussure, 1974, p. 232). 
Por su parte, Greimas, después de haber sostenido que las estructuras 
elementales eran «acrónicas», en cierta manera, platónicas, admite:
En lingüística las cosas ocurren de otra manera: el discurso guarda 
las trazas de operaciones sintácticas anteriormente efectuadas: 
 
 
El término sí es, sin duda, el equivalente de oui, pero conlleva al 
mismo tiempo, en forma de presuposición implícita, una operación 
de negación previa. (Greimas y Courtés, 1982)5 
5 Véase la entrada «Cuadrado semiótico, 3».
    oui                                non                                    
                                            
                                                   
         
     sí
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La redacción de esa declaración es indicativa, puesto que, si la pri-
mera afirmación [oui] se limita a constatar, la segunda [sí] enuncia una 
necesidad no negociable, reconocida, entre otros, por Pascal (1954): «La 
memoria es necesaria para todas las operaciones de la razón» (p. 1115).
La extrañeza de la temporalidad respecto del sentido nos parece una 
posición insostenible, y precisamente ¿no es acaso a la sintaxis a la que 
le corresponde hacer que la sincronía y la diacronía «se comuniquen» 
entre sí? Por nuestra parte, acogemos el «resumen» de Ricœur en la 
conclusión de Temps et récit [Tiempo y narración] (1985, t. 3): «Tener 
el relato por guardián del tiempo» (p. 349), pero —con la reverencia 
debida— invirtiendo y ampliando los términos: «el tiempo es guardián 
del sentido», con una precisión importante, a saber, el reconocimiento 
de los paradigmas específicos de la temporalidad vivida, y no 
simplemente concebida. ¿Conviene, además, apostar con Ricœur sobre 
la «inescrutabilidad» del tiempo, es decir, recibir el tiempo como una 
magnitud totalmente cierta y, por tanto, no analizable? Personalmente, 
no lo creemos. Uno de los paradigmas insistentes del tiempo opone, 
en cuanto que compone, bajo la autoridad del tempo, la brevedad 
y la longevidad, la evanescencia y la persistencia, el aparecer y su 
salvaguarda, es decir, el recurso ininterrumpido a la indispensable 
función save de la computadora. Es significativo que Greimas y Ricœur, 
en divergencia en muchos otros aspectos, acudan ambos, sin embargo, 
al mismo verbo clave: guardar. El tiempo, a semejanza de las magnitudes 
semióticas identificadas, se convierte en parte comprometida de una 
red que tiene en cuenta dos especies de relaciones concebibles: (i) las 
relaciones transitivas que precisan la relación del tiempo con el espacio, 
con el tempo y con la tonicidad; y (ii) las relaciones reflexivas que oponen 
el tiempo a sí mismo. De esta suerte, la pregunta prejuiciosa se enuncia 
ahora: ¿la temporalidad está o no fuera de red? Fuera de red, el tiempo 
solo es sentido; en red, puede ser aprovechado y «empleado» [es decir, 
puesto al servicio del sentido].
A este respecto, es significativo que Saussure (2002), «contra» varios 
pasajes del Curso de lingüística general, avance, sin desarrollarla, una 
distinción heurística: 
Tal vez solo en lingüística existe una distinción sin la cual los 
hechos no serían comprendidos en ningún grado. […] Tal vez es 
en lingüística la distinción entre el estado y el acontecimiento, pues 
uno puede preguntarse si esta distinción, una vez reconocida y com-
prendida, permite aún la unidad de la lingüística […]. (p. 233) 
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Parret ha mostrado que es muy difícil captar el resultado de las 
indagaciones continuas de Saussure en los manuscritos y que el 
movimiento constante de su pensamiento inquieto consiste no en 
resolver, sino en retomar y ampliar una pregunta ya desconcertante 
con otra pregunta más desconcertante aún. La actitud de Hjelmslev 
(1985) sobre este punto es mucho más aceptable, más fácil de tratar y 
más acomodable: «No es necesario considerar el lenguaje como algo 
complicado; se lo puede considerar como algo simple» (p. 73). Nosotros 
aceptamos, pues, la distinción entre el estado y el acontecimiento-
evento como lo «simple», sin buscar en nombre de algún escrúpulo su 
punto de ruptura. El estado y el evento no solo son las efigies respectivas 
de la longevidad y de la brevedad, sobre todo no son conceptos, sino 
deformables para el discurso, es decir, magnitudes a propósito de las cuales 
el discurso puede intervenir: la brevedad es lo que es, pero es también 
—¿sobre todo?— extensible, de la misma manera en que la longevidad se 
puede contraer. No es, pues, de extrañar que ese balanceo entre evento 
y estado se encuentre como principio de la alternancia entre el arte del 
Renacimiento y el arte barroco, según el análisis de Wölfflin (1985a): 
La aparición de la realidad que es captada ahora, es decir, una cosa 
completamente distinta de aquello a la que da forma el arte lineal 
[del Renacimiento], cuya visión está siempre condicionada por el 
sentido plástico. […] Uno [el arte del Renacimiento] es el arte de lo 
que es, el otro [el arte barroco] es el arte de lo que aparece. (p. 52)
1.3 La sintaxis temporal
Las oposiciones paradigmáticas relativas a la temporalidad inspiran a 
la sintaxis, puesto que las operaciones sintácticas elementales consisten, 
según el caso, en alargar lo breve o en abreviar lo largo. Ilustraremos 
esto brevemente. El 20 de diciembre del 2003, Dominique de Villepin, 
ministro de Relaciones Exteriores, escribía en el diario Le Monde, a 
propósito del fracaso relativo del proyecto de Constitución de la Unión 
Europea en Bruselas: 
Dejemos, por consiguiente, al tiempo y al diálogo retomar su curso 
natural para llegar a un acuerdo serio y, sobre todo, ambicioso. 
Europa, hoy, tiene necesidad de audacia y de altura de miras; no 
puede seguir funcionando sobre la base de textos en rebaja, salidos 
de compromisos laboriosos, incomprensibles para los ciudadanos y 
condenados, desde su adopción, a una duración de vida limitada.  
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Después de todo, el enunciador considera que el fracaso es imputable 
a un «sobrevenir», es decir, a una aceleración que él deplora, y propone 
sustituir ese «sobrevenir» enojoso por un «llegar a» gratificante, 
esperando que el tiempo retorne a su «curso natural», es decir, a una 
poiética* de la lentitud, garante aquí de los progresos deseados. Se trata de 
desligarse de la «brusquedad»6 del evento y de adoptar el «paso a paso», el 
modo de ser del estado; en breve, de proceder por «grados»7, restituyendo 
progresivamente esa duración que el evento ha virtualizado.
Según Cassirer (1998, t. 1), esa distinción es gramaticalizada en 
muchas lenguas: 
Muchas de esas lenguas [indoeuropeas] han forjado, para distinguir 
la acción momentánea de la acción que dura, un medio fonémico 
propio, ya que las formas que sirven para expresar la acción 
momentánea son construidas a partir de la raíz verbal acompañada 
de una vocal radical simple, mientras que las formas que expresan 
una acción que dura son constituidas por la raíz verbal acom-
pañada de una vocal radical compleja [o sea, reforzada por medio 
de un diptongo]. De manera general, se distingue de ordinario en 
la gramática de las lenguas indoeuropeas, a partir de Curtius, la 
acción «puntual» de la acción «discursiva» [que discurre]. (p. 193)8
*  Poiética: capacidad, fuerza creadora [NdT].
6  Según Focillon (2010): «¿Qué es el evento? Acabamos de decirlo: una brusque-
dad eficaz» (p. 114).
7 Saussure en los manuscritos se corrige: «Diferencia, término incómodo, pues 
eso admite grados» (fragmento 19, citado por Parret, 1995-1996, p. 46).
8 En rigor, este bello análisis de Cassirer, que resume las adquisiciones de la 
lingüística del siglo xix, conduce a pensar que el tempo rige —¡también!— el 
aspecto:
  Este reparto está en concordancia con la tensión ejemplar que se da entre lo 
imperfectivo y el pasado simple, tal como se ejerce en la novela francesa a partir 
del siglo xix. Si ahora proyectamos una sobre otra la hipótesis de Saussure 
(2002, p. 233) ya citada y el análisis de Cassirer sobre el espacio tensivo, nos 
daremos cuenta de la reciprocidad de la morfología y de la sintaxis: el tempo, 
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Ignorando la deuda que el discurso mantiene con la lengua que 
lo precede, la especulación filosófica ha elegido ahondar en lo que 
ha preferido llamar las aporías del tiempo. Sin embargo, para el sujeto 
en la lucha con las contingencias y con las exigencias de la existencia 
ordinaria, el tiempo solo vale por sus usos y por sus empleos, en 
pocas palabras, por las latitudes prácticas que ofrece o no en cada 
circunstancia al sujeto. Hemos propuesto en otra parte (Zilberberg, 
2006) distinguir tres especies de tiempo distintas por su contenido y 
por su utilidad desigual, a nuestro modo de ver.
tiempo directivo                                            captación vs. mira
tiempo demarcativo                                      anterioridad vs. posterioridad
tiempo fórico                                                 brevedad vs. longevidad
El estilo temporal elegido por el ministro de Relaciones Exteriores, 
Dominique de Villepin, se deja describir sin demasiadas dificultades: (i) 
él se propone regresar de la captación a la mira prospectiva; en efecto, 
parece razonable pensar que el fracaso ha sorprendido a los dirigentes 
reunidos, si no habría que admitir que estos últimos deseaban solamente 
hacer ver a pleno día la amplitud de los desacuerdos alcanzados; (ii) ese 
fracaso se convierte para el tiempo demarcativo en un pivote temporal 
cómodo, que divide un antes y un después de Bruselas; (iii) para el 
tiempo fórico, el texto citado deja entender que un cambio de tempo, 
aquí una desaceleración, es deseable y que, según una fórmula famosa, 
es urgente «dar tiempo al tiempo», es decir, alargar el tiempo, puesto 
que esa posibilidad tan valiosa forma parte de nuestras más raras 
prerrogativas semánticas. Así, el tratamiento analítico, razonado, de la 
temporalidad evita al sujeto (a los sujetos) la aceptación del no-sentido: 
el «tiempo» de la Constitución europea aún no ha llegado; nada, pues, 
está perdido.
En tercer lugar, así como Saussure terminó por moderar el corte 
entre la sincronía y la diacronía, de la misma manera Hjelmslev (1972) 
propone ajustar entre la sintaxis y la morfología una reciprocidad que 
él considera esclarecedora: 
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Lo sintagmático y lo paradigmático se condicionan constante-
mente. […] Es forzoso introducir consideraciones manifiestamente 
«sintácticas» en «morfología» —incluyendo en ella, por ejemplo, 
las categorías de la preposición y de la conjunción, cuya única 
razón de ser es sintagmática— y colocar en la «sintaxis» la defini-
ción de casi todas las formas que se pretende haber reconocido en 
«morfología». (p. 189) 
Es claro que el último punto, a saber, el retorno en gracia de la 
diacronía, y la reciprocidad de la morfología y de la sintaxis van en el 
mismo sentido y encuentran una problemática recurrente: la relación 
que existe entre la calidad y la cantidad. Esta dialéctica corresponde a 
la definición de las unidades y a su tratamiento por la microsintaxis.
2.  inFLexiones microsintácticas
El estructuralismo de los años sesenta privilegió una posibilidad 
estructural en detrimento de otras igualmente posibles: la oposición 
[s1 vs. s2], sobre la base de la estabilidad del intervalo [s1 ⇔ s2], de suerte 
que si [s1] y [s2] son conmutables uno con otro, el valor del intervalo 
que acerca el uno al otro no lo es. Nuestra hipótesis directriz, a saber, 
la dependencia de la extensidad respecto de la intensidad, conduce 
a la rehabilitación del concepto de medida: «Es preciso reconocer, 
asimismo, que la captación de una “cosa” o de un acontecimiento 
empírico incluye también un acto de estimación» (Cassirer, 1998, t. 2, 
p. 53)9. Desde este punto de vista, la distinción promovida por Saussure 
entre el acontecimiento y el estado puede ser recalificada, identificando 
—desde el punto de vista discursivo— el acontecimiento-evento con la 
precipitación de una desmesura.
2.1 La sintaxis intensiva
En el análisis valencial esbozado en nuestro ensayo «Précis de grammaire 
tensive» (Zilberberg, 2002)* se proponen tres hipótesis «razonables». (i) 
Las magnitudes son momentos singulares de un continuum orientado 
9 Según Leibniz: «La música es una aritmética secreta del alma que no sabe que 
se encuentra en trance de contar (nesciens se numerare)» (citado por Steiner, 
1991, p. 258).
*  Una versión revisada de este texto se encuentra en Éléments de grammaire 
tensive (Zilberberg, 2006). [En español: Semiótica tensiva. Lima: Universidad de 
Lima, Fondo Editorial, 2006] [NdT].
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«analizable»; ese continuum es progresivo o regresivo: en el primer caso, 
para [s1 ≈ 1] y para [s4 ≈ 0], su aspectualización encadena un repunte: 
[s4 → s3], luego un redoblamiento: [s2 → s1]; en el segundo caso, una 
atenuación: [s1 → s2], luego una aminoración: [s3 → s4]. (ii) La «buena 
estructura», la que «hace juego» y, por lo mismo, la que autoriza a los 
sujetos su juego, no es binaria, sino cuaternaria; a partir de la secuencia 
[s1 — s2 — s3 — s4], planteamos que dos intervalos se adelantan a los 
otros: el intervalo amplio [s1⇔ s4] y el intervalo restringido [s2 ⇔ s3]. 
Como ya lo hemos indicado, se da un intercambio incesante entre 
la calificación de las cantidades. (iii) La definición de una unidad 
comprende ahora dos aspectos: singular, con el que se opone a la 
unidad que tiene enfrente respecto al intervalo del cual depende, pero 
esas dos unidades, por el hecho de pertenecer al mismo intervalo, 
se oponen juntas a las otras dos unidades que dependen del otro 
intervalo.
Así las magnitudes forman parte importante de una red* y, por lo 
tanto, la identidad de una magnitud se convierte en la suma virtual, 
móvil, de las relaciones posibles. Los ejemplos, como bien se sabe, 
vienen en socorro del razonamiento. El espacio directivo tiene por 
oposición de base [abierto vs. cerrado]10, pero esta pareja no es más 
que una parte de la red que añade a cada término de la pareja de base 
un correlato modal: lo /cerrado/ es lo que se puede abrir, lo /hermético/ 
es lo que es imposible de abrir en las mismas condiciones; lo /abierto/ 
es lo que se puede cerrar, lo /demasiado abierto/ [le /béant/] es lo que 
no se puede cerrar sin un esfuerzo superior. Si adoptamos como 
término ab quo lo /abierto/, se alcanza, después de poner en marcha 
la atenuación, luego la aminoración, lo /hermético/; inversamente, si 
adoptamos como término ab quo lo /hermético/, se alcanza por repunte 
y después por redoblamiento lo /demasiado abierto/ [le /béant/]. Sea la 
declinación siguiente:
*  Más tarde, en su obra La estructura tensiva (2015a), Zilberberg llamará matriz a 
esta red [NdT].
10  Cassirer ha mostrado, en Filosofía de las formas simbólicas (1998, t. 2), que la 
dualidad constitutiva del espacio mítico: [sagrado vs. profano] era homologa-
ble con la oposición: [cerrado vs. abierto] (véase el cap. II de la segunda parte).
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Si adoptamos [s1 → s4] como dirección prevalente [del discurso] y 
apuntamos, por ejemplo, a s2, esta magnitud es para [s1] diminutiva, para 
[s3] superativa, para  [s4] suprema. Pero, en la medida en que conviene 
[reservar] forzosamente a la «sintaxis» la definición de casi todas las 
formas que se pretende haber reconocido en «morfología», los «medianos» 
/abierto/ y /cerrado/ deben ser considerados como operadores, es decir, 
como infinitivos, de las otras tres magnitudes. Conservando [s2] como 
pivote, alineamos en este orden la serie: [s2 → s1] = abrir lo demasiado 
abierto; [s2 → s3] = abrir lo cerrado; [s2 → s4] = abrir lo hermético. Este reparto 
es ante todo el de la tonicidad, siempre que el sintagma abrir lo cerrado 
sea, referido a los otros dos, átono e implicativo, a partir de una catálisis 
elemental: ¿qué hacer en presencia de algo /cerrado/ más que —tarde o 
temprano— abrirlo? Los dos sintagmas tónicos, abrir lo demasiado abierto 
y abrir lo hermético, se inscriben por relatividad como concesivos, pero por 
razones distintas: abrir lo demasiado abierto como resultado recursivo del 
redoblamiento, y por este motivo lo calificaremos de hiperbólico; por lo 
que concierne al sintagma abrir lo hermético, lo calificaremos de concesivo 
fundándonos en la catálisis siguiente: «aunque sea hermético, ¡yo lo 
abro!». Autentificada, la concesión, en los términos en que nosotros la 
abordamos, establece la performancia como hazaña. Sea el sistema 
siguiente, que tiene el mérito, insigne a nuestro entender, de establecer 
—o de recobrar— una continuidad ventajosa entre la lengua preocupada 
















atenuación                                                                   aminoración
redoblamiento                                                                     repunte
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Aduciremos dos argumentos más. (i) Los sintagmas concesivo-
hiperbólicos y concesivo-superlativos son, en razón de su posición en 
el seno del sistema y del ardor de sus valencias intensivas, «vigilados» 
por el sincretismo. (ii) La concesión discursiva ajusta las dinámicas 
respectivas del programa y del contraprograma según dos posibilidades 
simétricas e inversas una de la otra: la concesión es benéfica cuando el 
programa propuesto como deseable prevalece sobre el contraprograma 
que se le opone y lo resiste; la concesión es desastrosa cuando el 
contraprograma enojoso se impone en detrimento del programa puesto 
en marcha por el sujeto.
En los Prolegómenos (1971b), Hjelmslev desconfía de la catálisis 
de una catálisis, pero la inteligibilidad del ejemplo escolar que 
proponemos bien merece una doble catálisis: (i) de la cualidad hacia 
la cantidad estimada, si retomamos el término de Cassirer; (ii) de esta 
cantidad subjetiva hacia el gasto y el esfuerzo que hay que aportar, 
es decir, el cuerpo, pero un cuerpo en cierto modo paradigmático, el 
cual, ante los requerimientos del no-yo, con razón o sin ella, responde: 
puedo o no puedo. Sea el doble desplazamiento: [cualidad → cantidad 
→ corporeidad]. La enunciación es doble: predicativa y encarnada, 
excepto por un detalle, a saber, que las prótesis prodigiosas de las que 
el hombre de hoy dispone han añadido al limitado cuerpo humano de 
antaño un cuerpo casi infinito, sin retirarle, no obstante, el privilegio 
de decir, al término de la cadena, lo que él es «exactamente».
El intervalo «corriente» [s2 ⇔ s3] puede ser amplificado y proyectado 
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     superlativo                        hiperbólico 
    abrir lo hermético          abrir lo demasiado 
                                          abierto
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después, de una aminoración hasta terminar en la indiscernibilidad. 
«Entre» lo /cerrado/ y lo /abierto/, el diccionario propone aún lo 
/entornado/ y lo /entreabierto/. La consulta de los diccionarios de 
referencia ofrece estos datos:
Robert
entreabrir. 1. Abrir disjuntando, 
separando. 2. Abrir a medias, 
muy poco, V. Entornar.
entornar [bâiller]. 2. Estar 
entreabierto, mal cerrado o 
mal ajustado. Son col bâille: Su 
cuello está mal ajustado. 
Littré
entreabrir. 1. Abrir por 
disjunción. Abrir a medias.
entornar [bâiller]. Entreabierto, 
estar mal ajustado.
Uno estaría tentado a formular la hipótesis de que el intervalo 
[s2 ⇔ s3]: [abierto vs. cerrado] de englobado se convierte en englobante 
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Sin embargo, este diagrama, siendo de hecho plausible, no toma en 
cuenta la sobredeterminación sintáctica de las magnitudes morfológi-
cas identificadas, sobredeterminación delicada que los diccionarios se 
han abstenido de desdeñar. Esto nos lleva a pensar que, a pesar de su 
proximidad semántica manifiesta, lo /entreabierto/ y lo /entornado/ no 
pertenecen al mismo espacio: (i) lo /entreabierto/ tiene por horizonte la 
«mira» de lo /abierto/ y una decadencia de lo /cerrado/; a propósito de lo 
/entreabierto/, el analista dudará sobre el punto de saber si la atenuación 
de lo /cerrado/ es solamente incoativa: «muy poco abierto», o imperfecti-
va: «abierto a medias»; (ii) en el caso de lo /entornado/, los dos dicciona-
rios acuden a una precisión normativa: para el Littré, «estar mal cerrado»; 
para el Robert, «mal ajustado»; la mira es ahora la de lo /cerrado/ y se in-
scribe en un proceso que no alcanza su término. Para poner en evidencia 
esta diferencia, colocamos cada vez en la «abscisa» la mira.
Nuestro propósito no es hacer una semiótica del matiz. Esta 
interviene en el dispositivo a modo de plano de la expresión, a modo 
de manifestante. Nuestra preocupación apunta a sorprender la 
ambigüedad y la inestabilidad mismas del matiz, o según los términos 
de Saussure, a captarlo como evento, como conflicto, y no como estado. 
Tomamos de Claudel un análisis brillante donde establece que la 
vivencia del matiz es muy interrogativa. A propósito del cuadro El 
indiferente, de Watteau, Claudel escribe en L’oeil écoute (1973): 
No, no; no es que él sea indiferente, ese mensajero de nácar, ese pre-
ludio de la Aurora; digamos más bien que oscila entre el vuelo y la 















extendido y desplegando con el otro en toda su amplitud el ala lírica, 
mantiene un equilibrio cuyo peso, a medias conjurado, no conforma 
más que un mínimo elemento. Está en actitud de salida y de entrada, 
escucha, espera el momento justo, que lo busca en nuestros ojos, 
desde la punta temblorosa de sus dedos hasta la extremidad de ese 
brazo extendido, él calcula, y el otro brazo volátil con la amplia capa 
se prepara a secundar el salto. ¡Mitad corzo, mitad pájaro, mitad 
sensibilidad y mitad discurso, mitad equilibrio y mitad ya el alivio! 
¡Sílfide, prestigio, y la pluma vertiginosa que se prepara para el 
párrafo! El arco ha comenzado ya esa larga posición sobre la cuerda, 
y toda la razón de ser del personaje reside en el impulso mesurado 
que se prepara a tomar, borroso, anonadado en su propio torbellino. 
Así el poeta ambiguo, inventor de su propia prosodia, que no se 
sabe si vuela o si camina su pie, o esa ala, cuando quiere desplegarla 
sobre ningún elemento extraño, sea la tierra, o el aire, o el fuego, o 
esa agua que se llama éter, ¡para nadar en ella! (p. 241)11
El binarismo tajante que opera según el «de dos cosas una» es aquí 
inoperante. Si nos preguntamos de dónde proviene exactamente la 
«resonancia» de esta página, nos parece que se debe, según una medida 
que habría que determinar, a su posicionamiento temporal. Se sitúa en 
el punto de intersección de la temporalidad enunciva del proceso y de 
la temporalidad enunciativa del observador; este último es invitado a 
arbitrar a cada instante entre el ya y el aún no, a moderar la precipitación 
del ya por la instalación del aún no, recurriendo al presto del ya. Como 
lo dejaba entender Hjelmslev, si la oposición tiene un fondo, es más 
sintáctico que morfológico, o aún mejor: el ropaje morfológico sirve de 
cobertura y de pantalla a la actividad sintáctica.
Más precisamente, este análisis de Claudel, cuyo estatuto es 
metasemiótico, recae sobre lo que nos gustaría llamar el paradigma 
tensivo de la actualización, paradigma que el par [ya vs. aún no] resume 
sin duda12, pero que, por este mismo hecho, es preciso desarrollar. Lo 
que el observador acecha es lo que en música se llama el ataque, es decir, 
la sobredeterminación «cinética» y tónica de la incoatividad:
11 En la última frase, Claudel plantea que este análisis es generalizable y no vale 
solamente para la danza, es decir, asocia el espacio, el ritmo, la música, el 
cuerpo, sino también para la poesía, es decir, para una semiosis verbal.
12 La tensión esclarecedora: [ya vs. aún no] ha sido tomada de un fragmento de los 
Cuadernos (1973) de Valéry: 
       Noción de los retrasos.
       Lo que es (ya) no es (aún), he aquí la sorpresa.
      Lo que no es (aún) es (ya), he ahí la espera. (p. 1290)
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La aserción del aún no propone que, para el observador, una cantidad 
de tiempo [∆] separa la actualización del proceso de su realización; 
esa cantidad [∆], a partir de experiencias anteriores, por decirlo 
así, capitalizadas, es evaluada como larga o como breve, pero esas 
apreciaciones pueden, por reflexividad y por recursividad, oponerse 
a ellas mismas. En el caso de la brevedad, la actualización más breve 
está confiada a lo /inminente/, es decir, «lo que se va a producir en muy 
poco tiempo» (Micro-Robert); la contracción de esta duración produce 
lo /actual/: «lo que existe, lo que pasa en el momento en que se está 
hablando», o incluso, según la jerga mediática, lo /directo/. En el caso 
de la longevidad, es la magnitud /tarde/: «después de un tiempo 
considerado como largo», que es tomado en cuenta y retenido como 
pertinente; la valencia inferior es lo /diferido/, la valencia superior es lo 
/retardado/ o lo /aplazado sine die/. En razón de la presión de la etiqueta 
y del protocolo, cada sociolecto dispone en este punto de una escala 
























En forma de diagrama que exhibe la progresividad interna de las 
magnitudes tensivas:
La dependencia de las definiciones disponibles en los diccionarios 
corrientes está lejos de ser evidente. Como ejemplo, para lo /inminente/, 
el Micro-Robert propone: «lo que va a producirse en muy breve tiempo», 
definición que juega a la vez con la actualización, con la identificación 
de una dirección y con la reabsorción de una magnitud. Pero, para 
restituir a esos rasgos su característica sistémica, conviene restablecer 
en cada eje las zonas aspectuales que controla:
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Lo que hay que definir, aunque la fórmula es probablemente 
generalizable, es la complejidad de lo /inminente/. En una primera 
aproximación, lo /inminente/ compone, de una parte, la aminoración 
del aún no: «en muy poco tiempo», y, de otra parte, el redoblamiento 
de la abreviación para la secuencia: «lo que va a producirse». Esta 
abreviación arrastra al sujeto hasta el punto crítico donde el «ya», 
que el Micro-Robert define como «desde ahora», cede el lugar —si nos 
atrevemos a decirlo— al «ahora». Los lexemas, pero tal vez sobre todo 
los adverbios, por su «transparencia», regulan la amplitud diferencial 
de las operaciones tensivas que se efectúan.
El término complejo del tipo: «¡mitad equilibrio y mitad ya el 
alivio!», define una alternancia entre dos regímenes fóricos que la 
clarividencia personal de Claudel designa como prosódicos. Cada uno 
de esos regímenes solo se beneficia de un predominio momentáneo: 
si es dominante, el «equilibrio» inhibe el «alivio» por el tiempo que el 
punto de ruptura tarde en llegar, mientras que el progreso del «alivio» 
aminora secretamente el «equilibrio». Saussure (1974) es ciertamente 
el «hombre» de la diferencia, pero es igualmente el de la complejidad: 
«La lengua es, por decirlo así, un álgebra que solo dispone de términos 
complejos» (p. 205). Desde nuestro punto de vista, esa complejidad es la 
que proviene del espacio tensivo, la cual se transmite jerárquicamente 
a las magnitudes que ese espacio acoge. El espacio tensivo es ante todo 
fórico y, en consecuencia, las magnitudes «son» vectores orientados y 
mesurados, mociones y, por analogía, más participios de presente que 
señalan una valencia de evento que participios de pasado que señalan 













2.2 Reciprocidad del sistema y del proceso
La minuciosidad del texto de Claudel permite penetrar por una de las 
vías de la asunción del sentido en discurso, a saber, el procedimiento 
explicitado hace posible pasar del sistema, en cuanto lugar de 
espaciamientos, al proceso, en cuanto lugar de enfrentamientos. 
Retomaremos, por ser cómodo, el caso de la temporalidad fórica, 
puesto que «habla» a todos y cada uno de nosotros. El término ab 
quo es la alternancia, cuya «sede», para Saussure, «está en el cerebro». 
En la medida en que, según Hjelmslev (1972), «por esa función entre 
lo paradigmático y lo sintagmático se explica su condicionamiento 
recíproco» (p. 189), nosotros estamos en capacidad de transformar la 
alternancia paradigmática del tipo [largo vs. breve] en coexistencia 
sintagmática del tipo [largo ⇔ breve], dando al signo [⇔] la función 
de representar simplemente la resolución de la virtualidad propia 
de las oposiciones paradigmáticas. La coexistencia sintagmática y la 
desigualdad valencial de los términos-medida, que necesariamente 
toman cuerpo, aparecen ahora como las condiciones de posibilidad 
de la actividad sintagmática que designamos como una efectuación 
sintáctica. En efecto, en razón de esa contigüidad, el trabajo de la 
diferencia puede intervenir haciendo valer, según la doxa actual, la 
superioridad de lo /breve/ sobre lo /largo/; y, según una doxa cada vez 
más pasadista [amante del pasado], la superioridad de lo /largo/ sobre 
lo /breve/. En el primer caso, la operación discursiva puesta en marcha 
será la abreviación; en el segundo, el alargamiento. La coexistencia 
sintagmática es el término medio entre la alternancia paradigmática y 
la efectuación sintáctica, entre la morfología y la sintaxis. En el cuadro 
siguiente, el signo [⇔] representa la contigüidad sintagmática; la letra 
[r] entre corchetes, la rección eficiente como principio de una dirección 
semántica identificable; los caracteres en negrita indican el término 
regente; los caracteres corrientes, el término regido.
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Esta problemática está presente, con variantes terminológicas 
notables y por preocupaciones distintas, en la mayor parte de las teorías 
orientadas al discurso. La preocupación recurrente de Hjelmslev de 
abolir la antigua división entre morfología y sintaxis13 estaba ya explícita 
en Saussure (1974): «Pero esa distinción [entre morfología y sintaxis] 
es ilusoria. […] Lingüísticamente, la morfología no tiene objeto real y 
autónomo; no puede constituir una disciplina distinta de la sintaxis» 
(p. 224). Por su parte, Jakobson retoma la distinción saussuriana entre 
relaciones in absentia, relativas al código, y relaciones in praesentia, 
relativas al mensaje. Sin embargo, cierto desequilibrio subsiste en 
desventaja de las segundas: las relaciones in absentia son dirigidas 
por un principio llamado de equivalencia, mientras que las relaciones 
in praesentia se contentan con la simple contigüidad. Reconciliando la 
lingüística saussuriana y la retórica «restringida» (Genette), Jakobson 
(1985) procede a una condensación respecto de la lingüística y a una 
inducción respecto a la retórica: 
El desarrollo de un discurso puede hacerse a lo largo de dos líneas 
semánticas diferentes: un tema (topic) lleva a otro tema, sea por 
similaridad, sea por contigüidad. Lo mejor sería sin duda hablar de 
proceso metafórico en el primer caso, y de proceso metonímico en el 
segundo, ya que encuentran la expresión más condensada, uno en la 
metáfora, otro en la metonimia. (p. 61) 
13  «[…] será fácil […] superar de una vez por todas la subdivisión actual de la gramática 
en fonética, morfología, sintaxis, lexicografía y semántica, subdivisión defectuosa 
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largo vs. breve largo ⇔ breve
breve [r] largo → abreviación
largo [r] breve → alargamiento
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Si, en este pasaje, Jakobson (1985) otorga a ese principio la 
mayor extensión, en otros pasajes reserva esa característica para el 
metalenguaje, y, sobre todo, como se sabe, para el lenguaje poético 
(p. 220). Sin embargo, la indecisión desaparece cuando uno observa el 
uso analítico que Lévi-Strauss, tanto por sí solo como en colaboración 
con Jakobson, ha hecho de esa dualidad creadora, sin retroceder ante 
la postulación de un determinismo retórico: «[…] verificando así esa 
ley del pensamiento mítico según la cual la transformación de una 
metáfora termina en una metonimia» (Lévi-Strauss, 1984, p. 158).
La hipótesis de Jakobson ha sido tomada como un descubrimiento 
y como una novedad, aunque equivocadamente. En «Teoría general 
de la magia», que data de 1902, Mauss, contemporáneo de Saussure, 
identificaba ya la tríada categorial que se convertiría en la carta magna 
del estructuralismo: 
Es posible desprender, de entre el follaje de las expresiones varia-
bles, tres leyes dominantes. Se las puede designar a todas ellas como 
leyes de simpatía, si es que se comprende bajo la palabra simpatía, 
la antipatía. Estas son las leyes: de contigüidad, de similaridad, 
de contraste; las cosas en contacto están o permanecen unidas, lo 
semejante produce lo semejante, lo contrario actúa sobre lo con-
trario. (Mauss, 1971)14
14  El paso del sistema al proceso no se le plantea a Mauss como un problema, 
puesto que las tres categorías que pone por delante son eminentemente tran-
sitivas; la distinción es solo la condición de un hacer práctico identificable. En 
el segundo volumen de Filosofía de las formas simbólicas (1998), consagrado al 
«pensamiento mítico», Cassirer pone el acento en la «simpatía», en la cual 
prefiere ver una «ley particular de concrescencia o de coincidencia», que se debe 
al hecho de que «no hay en el fondo para la relación en la visión mítica más que 
una sola dimensión, más que un solo plano de ser» (Cassirer, 1998, t. 2, p. 93). 
La figura de retórica prevaleciente parece ser, desde esta perspectiva, la sinéc-
doque, pero una sinécdoque plenaria, que funcione en los dos sentidos: «[…] 
postulamos que las propiedades en cuestión tienen que ser de tal naturaleza 
que puedan ser localizadas: uno localiza, por ejemplo, la suerte de un hombre 
sobre la paja de su techo de cañas» (Mauss, 1971, p. 60). Si se admite el fondo 
concesivo del análisis de Mauss: la simpatía subsume la antipatía; si la catálisis 
siguiente está fundada: [las cosas son o permanecen unidas → a pesar de que hayan 
estado alejadas, las cosas permanecen unidas]; si, en fin, la similaridad encuentra 
tarde o temprano la contrariedad, entonces, el pensamiento mágico tiene por 
dinámica extensiva la orientación de la sinécdoque [de la parte al todo / del 
todo a la parte; del continente al contenido, del contenido al continente].
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La semiótica greimasiana admite igualmente la reciprocidad de 
la sintaxis y de la semántica, aunque a partir de otras premisas. El 
cuadrado semiótico proporciona una dualidad de puntos de vista: 
definicional y procesual, lo cual permite que la sintaxis y la semántica 
fundamentales se comuniquen entre sí. No es ilegítimo considerar que 
la sintaxis se convierta, en la acepción hjelmsleviana del término, en 
semántica, aunque la sintagmatización de las magnitudes, lejos de ser 
un artefacto, parece más bien la resolución de un sincretismo ventajoso: 
«[…] el término contradicción designa al mismo tiempo una relación entre 
dos términos, donde la negación de un término provoca la aparición de 
otro término» (Greimas y Courtés, 1981)15. Esta sinonimia está a veces 
atestiguada por el léxico; así, en francés, el nombre ouverture [abertura] 
abre —aspectualmente hablando— toda «la extensión de la zona 
semántica» (Hjelmslev), ya que puede designar, según el Micro-Robert: 
«1. La acción de abrir; el estado de lo que está abierto. 2. El espacio libre, 
vacío, por el cual se establece la comunicación o el contacto entre el 
exterior y el interior». Y podríamos multiplicar los ejemplos.
La reciprocidad de la morfología y de la sintaxis ha sido puesta en 
duda por Brøndal (1943). Según este autor, entre la morfología, que 
trata de la «forma interior» de la palabra, y la sintaxis, que tiene por 
objeto la frase, existe una solución de continuidad no negociable; las 
mismas funciones pueden ser aseguradas por palabras diferentes: «La 
naturaleza o el carácter fijo de una palabra dada no entraña una función 
sintáctica única y necesaria» (p. 9). Esta separación está vinculada sin 
duda a una suerte de «división del trabajo», pero el rasgo más claro es 
ciertamente la presencia de un diferencial, excedentario respecto a la 
sintaxis, deficitario respecto a la morfología: 
El discurso, en este sentido, es una totalidad rítmica, un orden en 
el tiempo (por tanto, irreversible) donde cada elemento (fónico o 
semántico) toma su lugar y cumple el rol asignado a ese lugar. Por 
ese valor de posición, las palabras abandonan los limbos del diccio-
nario para vivificarse, para adquirir un sentido preciso y, al mismo 
tiempo, un carácter real y personal. La lengua, considerada in abs-
tracto, se convierte así, por el mecanismo psicofisiológico, en cosa 
viviente y vivida. (Brøndal, 1943, p. 55) 
15 Véase la entrada «Sintaxis fundamental, 2». Sobre este punto, la aproximación 
de Hjelmslev (1972) evita el logicismo: «La relación o función sintagmática y la 
correlación o función paradigmática están en función una de otra» (p. 197).
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Las características sui generis de la sintaxis son las siguientes: (i) la 
sintaxis presenta una dimensión prosódica que la morfología no podría 
proporcionar, el discurso es una «totalidad rítmica»; (ii) la sintaxis está 
localizada, en el sentido en que cada unidad recibe un «lugar», según 
Saussure un «valor»16, que la singulariza; (iii) es subjetivante, e incluso 
escuchando sus connotaciones, vivificante. En Greimas se encuentra 
un eco de estas preocupaciones a propósito de la problemática de los 
modos de existencia17.
La posición de Benveniste coincide, aunque por vías diferentes, con la 
de Brøndal. A partir de la doble característica de las unidades lingüísticas, 
Benveniste18 distingue el conjunto de las unidades distribucionales 
e integrables, el sistema restrictivo de la lengua, y el conjunto de las 
unidades distribucionales y no integrables19; la frase y, por inducción, 
el discurso: «La frase es la unidad del discurso». Benveniste lo explica 
así: la frase comporta una sola posibilidad, la predicación, susceptible 
sin duda de modalidades distintas, pero que no cuestionan su carácter 
«aparadigmático»*. Lo que es notable a los ojos de Benveniste no es una 
continuidad casi orgánica, «jerárquica» según Hjelmslev, sino más bien 
una solución de continuidad, una paradoja liberadora: 
La frase, creación indefinida, variedad sin límites, es la vida misma 
del lenguaje en acción. De eso concluimos que con la frase abando-
namos el dominio de la lengua como sistema de signos, y entramos 
en otro universo, el de la lengua como instrumento de comunica-
ción, cuya expresión es el discurso. (Benveniste, 1974, pp. 129-130)20
16 «Colocado en un sintagma, un término solo adquiere su valor porque se opone 
a lo que le precede o a lo que le sigue, o a ambos» (Saussure, 1974, pp. 207-208).
17 «Al contrario de la existencia actual, propia del eje sintagmático, la existencia 
virtual caracteriza el eje paradigmático: se trata de una existencia in absentia» 
(Greimas y Courtés, 1982, entrada «Virtualización»). La problemática de los 
modos de existencia que precisa el devenir «normal» de la relación del sujeto 
al objeto se aplica perfectamente a la relación del sujeto hablante con la lengua, 
según Brøndal (1943).
18 Para Benveniste (1974): «Estas relaciones deben ser bien distinguidas. Entre los 
elementos del mismo nivel, las relaciones son distribucionales; entre elementos 
de nivel diferente, ellas son integrativas» (p. 123).
19 «Podemos segmentar la frase, pero no podemos emplearla para integrar» 
(Benveniste, 1974, p. 127).
* Aparadigmático: a-paradigmático, no-paradigmático. Se usa a- como elemento 
de negación (DRAE) [NdT].
20 Véase el comentario de Ricœur en La metáfora viva (1977). [Se encuentra en las pp. 
87-100 de la edición francesa: La métaphore vive. París: Editions du Seuil, 1975].
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Este reparto inesperado puede, sin embargo, ser entendido de otra 
manera. Ciertamente el relato no es el discurso, pero Greimas (1973) ha 
mostrado que el relato y el mito sobrepasan la frase y funcionan como 
integrantes de ella (pp. 219-269), rebasamiento que prohíbe el sintagma 
«gramática narrativa» como un oxímoron. La misma interrogante 
puede ser formulada a propósito de la novela francesa del siglo xix: 
si Stendhal colocaba la novela bajo el signo de la libertad, Balzac 
estimaba que existían en materia de novela reglas que el novelista 
tenía que respetar, y él confía en Las ilusiones perdidas a d’Arthez la tarea 
de hacérselo conocer a Lucien de Rubempré; pero es con seguridad a 
Proust (1971) a quien se debe la formulación más penetrante a propósito 
de la novela balzaciana: 
Bien mostradas por Balzac (La Fille aux yeux d’or, Sarrazine, La 
Duchesse de Langeais, etcétera) las lentas preparaciones, el tema que 
se amarra poco a poco, luego el estrangulamiento final. Y también la 
interpolación de tiempos (La Duchesse de Langeais, Sarrazine) como en 
un terreno donde están mezcladas lavas de épocas diferentes. (p. 299) 
En el mismo espíritu, la Poética de Aristóteles, en razón de la 
preeminencia que le otorga a la peripecia y sobre todo al reconocimiento, 
ha sido aceptada como una gramática de la tragedia. Los géneros 
discursivos, codificados o no, de los que los géneros y los subgéneros 
literarios no son más que una parte más bien modesta, vendrían a 
ocupar esa vacante, esa indeterminación, formulando imperativos 
tanto más estrictos cuanto que no corresponderían a «nada»...
2.3 Dignidad de la concesión
Desviando un tanto una observación de Vendryés (1958): «[El francés] 
es una fuerza que solamente se puede definir por la meta a la cual 
tiende; es una realidad en potencia que no llega al acto; es un devenir 
que no termina jamás» (p. 285), Merleau-Ponty en La prosa del mundo 
(1999) ve en esa imperfectividad21 definitiva, en esa «cavidad siempre 
futura», la antinomia inapreciable de un lenguaje con la posibilidad de 
estar siempre más allá de sí mismo: 
21 «[…] Para que su deseo se realice, es necesario que no se realice de inme-
diato, y para que cualquier cosa se diga, es preciso que jamás haya sido dicha» 
(Merleau-Ponty, 1999, p. 58). 
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El poder del lenguaje no está ni en ese devenir de intelección hacia 
el cual se dirige, ni en ese pasado mítico del que provendría; radica 
por entero en su presente, en cuanto que logra ordenar las preten-
didas palabras clave para hacer que digan más que lo que han dicho 
jamás, que se superen como productos del pasado y nos den la ilu-
sión de superar toda palabra y de llegar a las cosas mismas, porque, 
en efecto, sobrepasamos todo lenguaje dado. (p. 58) 
Y, sin embargo, siempre más acá de sí mismo: 
Hay, ciertamente, un interior del lenguaje, una intención de signi-
ficar que anima los accidentes lingüísticos, y hace de la lengua, a 
cada momento, un sistema capaz de recuperarse y confirmarse a sí 
mismo. Pero esa intención se adormece a medida que se cumple; 
para que su deseo se realice, es preciso que no se lleve a término, 
y para que algo sea dicho, es necesario que no sea dicho absoluta-
mente. (Merleau-Ponty, 1999, pp. 51-52) 
Si no nos equivocamos, la mayor virtud del lenguaje tiene, en el 
espíritu de Merleau-Ponty, por principio espiritual su imperfectividad 
creadora.
A partir de estas relecturas rápidas y sumarias de los textos 
fundadores de la lingüística y de la semiótica, no se trata de designar 
un «ganador» descalificando a los otros como «perdedores». Si nos 
encontramos en presencia de una complejidad que oscila entre la 
profesión y la denegación, ¿cómo tratarla «prácticamente»? Creemos 
que la concesión permite convertir con todo conocimiento de causa, es 
decir, discursivamente, una contradicción exclusiva en coexistencia de 
hecho, o según una fórmula inigualable: «ménager la chevre et le chou» 
[«nadar entre dos aguas»]. En efecto, si el sistema controlase de parte a 
parte el proceso, todo estaría ya dicho, y la novedad solo sería apariencia: 
la ilusión disipada, que pareciera que no ha hecho más que disponer de 
otra manera las magnitudes ya establecidas en el repertorio. Conviene, 
pues, inscribir como recurso la posibilidad del proceso para superar, 
exceder el sistema que lo controla. ¿Cómo? El sistema admite en 
ascendencia el algoritmo elemental:
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Es necesario que el redoblamiento sea recategorizado aspectual-
mente hablando. Esa recategorización —más exactamente, sin duda: 
esa sublimación— es aceptable a condición de movilizar simultánea-
mente la concesión y la recursividad: aunque el redoblamiento haya 
tenido lugar, yo reitero, según un pleonasmo22 legitimado por el credo 
baudelairiano relativo a la incondicionalidad de la progresividad23, 
el redoblamiento; en breve, yo redoblo el redoblamiento aplicándole a sí 
mismo la operación que él autoriza. Respecto a la tensión perenne entre 
el hecho y el derecho, admitiremos que, en esta circunstancia, siempre 
crítica, la concesión viene a restablecer el hecho en sus derechos: «[…] 
hablando o escribiendo, no nos referimos a cualquier cosa que está 
delante de nosotros, distinta de toda palabra, lo que tenemos que decir 
es el exceso de eso que vivimos sobre lo que ya está dicho […]» (Merleau-
Ponty, 1999, pp. 158-159). Así como la narratividad excede la narración, 
del mismo modo admitiremos que la concesividad, término que resume 
un estilo relacional preciso, excede la concesión gramatical.
La concesión es valiosa porque participa de la alternancia mayor a 
nuestros ojos:
«llegar a» vs. «sobrevenir»
En efecto, para los gramáticos, la concesión está del lado del 
«sobrevenir»: 
[…] cuando una acción o un estado parece que contienen cierta 
consecuencia, la oposición nace del hecho de que una consecuencia 
contraria, inesperada, se produce; a eso de le llama concesión o la 
22  En Les figures du discours (1968), a propósito del sintagma «ver con los ojos», 
Fontanier procede a una rehabilitación del pleonasmo (pp. 299-303).
23 Según Baudelaire (1954c): «Estudiar en todos sus modos, en las obras de la 
naturaleza y en las obras del hombre, la universal y eterna ley de la grada-
ción de lo poco a poco, de lo pequeño a pequeño; con las fuerzas progresivamente 
crecientes, como los intereses en materia de finanzas. […] Lo mismo ocurre con 









causa contraria. Tipo: «A pesar de que tuvo fiebre muy alta, se salvó». 
(Wagner y Pinchon, 1962, p. 600)
¿Es preciso decirlo? Lo inesperado tiene aquí valor de marcado, y lo 











En estas condiciones, un oscuro principio de equivalencia o de 
compensación regula, más acá o más allá de la gramática expresada, el 
reparto de las valencias intensiva y extensiva:
Esta red puede ser proyectada en forma de diagrama:
sintaxis →
tensividad





valencia intensiva → débil fuerte
valencia extensiva → numerosa de golpe en golpe
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Desde el punto de vista sistémico, la concesión viene a intercalarse 
entre la afirmación y la denegación: admite la coexistencia de hecho 
de magnitudes que la doxa, orgullosa de su superioridad numérica, 
tiene por incompatibles, como lo muestra el siguiente fragmento de 
Nietzsche (2012): 
La creencia fundamental de los metafísicos es la creencia en la anti-
nomia de los valores. Aun los más prudentes, aquellos que han jurado 
de ómnibus dubitandum [hay que dudar de todo], no se han preocu-
pado de emitir una duda sobre este punto, mientras que aquí la duda 
era más necesaria. Porque uno se puede preguntar primeramente si 
existen antinomias, y en segundo lugar, si esas apreciaciones popu-
lares, esas antinomias de valores sobre las cuales los metafísicos 
han impreso su sello, no son tal vez simples juicios superficiales, 
perspectivas provisionales, tomadas desde un ángulo particular, de 
abajo arriba, «perspectivas de rana» en cierto modo, por usar una 
expresión familiar de los pintores. (p. 22)
3. FinaL
Porque es simple, esta estructura ilustra, a nuestro parecer, el ejercicio 
en discurso de la mira obstinada del valor. La concesión debe 
imperativamente ser singular; aunque por lo demás sería altamente 
deseable, la duplicación del sobrevenir es mortífera y, en ese sentido, 
el lugar común «la excepción confirma la regla» no debe ser aceptado 
como un truismo ni como un desplante, sino como un axioma valioso: la 
concesión remite a la excepción, por cuanto la implicación, por su lado, 
establece una regla que la conforta. La reduplicación ¿no esboza ya por 
sí misma una regla, la cual, según expresión que tomamos de Merleau-
Ponty cuando reflexiona sobre la ambivalencia de la relación del sujeto 
con la lengua, afirma que el sujeto no puede menos que «destruirla 
realizándola»?24. Si en tal universo de discurso no hay, como escribe 
Cassirer (1998, t. 2), más que «un solo plano de ser», la exclusividad 
sobrevenida funda y resume el valor. Todo pasa como si, desde el 
punto de vista discursivo, el contenido del contenido se identificase 
con el rigor de la exclusividad que se ejerce tanto en su contra como en 
su provecho: «La idea de Infinito es Deseo. Consiste, paradójicamente, 
24 A propósito de esta relación, Merleau-Ponty (1999) escribe: «[El sujeto] quiere 
realizarla y destruirla al mismo tiempo; realizarla destruyéndola, destruirla 
realizándola» (p. 140).
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en pensar más que lo que ha sido pensado, conservándolo, así, en su 
desmesura con relación al pensamiento; consiste en entrar en relación 
con lo inasible, al mismo tiempo que se le garantiza su estatuto de 
inasible» (Lévinas, 1972, p. 50).
A partir de nuestro diagrama, dos modelos discursivos se miden 
el uno con el otro: (i) un universo dominado por la emergencia, por 
la subitaneidad inconcebible del evento, recibido como un milagro, 
que el Micro-Robert describe justamente como «algo contra todo lo 
esperado»; el impacto valencial es tal que apela necesariamente a la 
rememoración25; (ii) un universo dirigido por la regla, la mayor parte 
del tiempo realzado como regla y no proponiéndole al sujeto otra 
alternativa sino la espera —sin alegría— de lo esperado.
(Marzo, 2004)
25 Según Valéry (1973): «Lo que nos afecta persiste y se proyecta sobre las cosas 
siguientes. Lo intenso tiene una cualidad propia, que consiste en persistir más 
allá de la duración de la causa» (p. 1235).
[85]
La problemática de los umbrales y de los límites es ciertamente una 
de las más interesantes que uno podría proponer o proponerse. Tiene 
ante todo una dimensión existencial inmediata, ya que la ética, para 
la mayor parte tanto de los moralistas como de los inmoralistas, es un 
asunto de umbrales y de límites. La reflexión moral en los moralistas 
severos permite entrever una tensión entre umbrales y límites, puesto 
que rechazan el reparto ordinario entre los primeros y los segundos. El 
proverbio francés: «Qui vole un œuf vole un bœuf»* instala entre umbrales 
y límites una continuidad, una dinámica no resistible. Montaigne no 
piensa de otra manera cuando escribe en los Ensayos: «En segundo 
lugar, la fealdad del engaño no depende de la diferencia entre los 
escudos y los alfileres. […] Me parece más justo concluir así: “¿Por qué 
no engañaría a los escudos si engaña a los alfileres?”». Conviene añadir 
enseguida que los muchachos tienen un sentimiento muy vivo de estas 
nociones, o más exactamente de estas funciones aspectuales. En efecto, 
un muchacho que quiera detener las bromas pesadas de su compañero 
podría recurrir a la fuerza o utilizar la fórmula «¡no exageres!», es decir, 
hacer saber a su enunciatario que con seguridad un umbral, y tal vez 
un límite, ha sido franqueado, que un exceso acaba de tomar cuerpo 
y que ese exceso espera una resolución. Umbrales y límites aparecen 
como «puntos sensibles»: cuando son aproximados, alcanzados o 
sobrepasados, desencadenan programas y contraprogramas modales, 
tanto de asimilación como de disimilación.
V
Umbrales, límites, valores
[…] es una inmensa satisfacción 
elegir domicilio en el número, en 
lo ondulante, en lo fugitivo y lo 
infinito. 
Baudelaire
* «Quien roba un huevo roba un buey», proverbio al que el Larousse francés-
español hace corresponder el proverbio español: «El que hace un cesto hace 
ciento» [NdT].
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Umbrales y límites no solamente tienen una existencia sincrónica. 
Desde el punto de vista diacrónico, se puede observar, en dominios y 
en períodos estrictamente definidos, un desplazamiento de un umbral 
hacia un límite, en la medida en que un límite es reubicado, a lo largo 
de la duración, en la posición ocupada por un contenido que hasta 
entonces tenía valor de umbral. Lo que en materia de justicia penal se 
llama la humanización de las penas muestra claramente que la práctica de 
los suplicios, que era el límite de la antigua justicia, ha sido abandonada 
y que la práctica de la prisión, que tenía antes valor de umbral, se ha 
convertido en el nuevo límite en la justicia moderna. El antiguo grado 
se ha convertido en el nuevo límite. De inmediato se plantea la cuestión 
de saber si entre umbrales y límites la relación es asimétrica (es decir, 
irreversible) o simétrica (o sea, reversible)1.
1.  de La Proxémica a La ProFundidad
Esta función de la regulación inmanente resalta igualmente a propósito 
de lo que se conoce en semiótica, con un término insuficiente, como la 
proxémica. En la investigación de los efectos, con frecuencia inesperados, 
de la proxémica, los sociólogos han precedido a los semiotistas. 
Goffman (1979) da cuenta de la siguiente observación de Simmel: 
Una esfera ideal envuelve a cada ser humano. Aunque varíe de 
volumen en las diferentes relaciones y según la persona con la que 
se establece la relación, no se puede penetrar esa esfera so pena de 
destruir al mismo tiempo la personalidad del individuo. El honor 
de una persona forma en torno de ella una esfera de ese género. Una 
manera de hablar muy sorprendente significa un insulto al honor 
de alguien con la expresión «pisarle los pies»: el radio de esa esfera 
indica el límite que otra persona no puede franquear sin que atente 
contra el honor. (p. 70)
1 Por su parte, Valéry (1973) estimaba que «muchos acontecimientos de la 
historia del espíritu consisten, o bien en reconocer como posible (o no limitado) 
aquello que se tenía por imposible o limitado, o bien en reconocer como imposible 
o limitado aquello que se tenía por posible o ilimitado. (Posible, limitado, etcétera, 
son términos provisionales que están en lugar de todos los -ibles y -ables: 
comprensible, factible, pensable, visible, sensible, expresable» (p. 1070). La 
problemática de los umbrales y de los límites revela ser una problemática modal 
orientada hacia el objeto, ya que reconocer un umbral es afirmar lo posible en la 
misma medida en que reconocer un límite es chocar con lo imposible. 
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El término profundidad nos parece más apropiado que el de proxémica, 
por su superior generalidad. En la relación del sujeto con el objeto «malo», 
lo tolerable tiene por manifestante un umbral y lo intolerable, un límite. 
Si se admite que no hay términos, sino solamente confrontaciones 
entre programas y contraprogramas, según los casos dominantes o 
recesivos, dentro de lo tolerable, el programa de negación del objeto 
«malo» choca contra un contraprograma de preservación del objeto 
que lo domina. En el caso de lo intolerable, por el contrario, el programa 
de aniquilación del objeto «malo» se impone al contraprograma de 
preservación del mismo objeto. Los valores respectivos del programa 
y del contraprograma definen así grados de profundidad. A esta 
confrontación actual entre programa y contraprograma, la lingüística 
le ha dado el nombre de concesión. Se podría considerar la sustitución de 
proxémica por profundidad, o, en concordancia con los rasgos específicos 
de cada uno de esos términos, confiar el tratamiento de las operaciones 
de acercamiento a la proxémica y el tratamiento de las operaciones de 
alejamiento a la profundidad. La homogeneidad funcional de los dos 
conceptos autoriza tanto la sustitución como la complementariedad.
2.  Pregnancia deL asPecto
La problemática de los umbrales y de los límites concierne, en un 
momento o en otro, a las grandes categorías lingüísticas y semióticas, 
pero particularmente al aspecto, a menos que el aspecto no 
sobredetermine secretamente otras categorías. Si los puntos de vista 
lingüístico y semiótico están próximos uno de otro en el punto de 
partida, el punto de vista semiótico se presenta, o debería presentarse, 
como una generalización del punto de vista lingüístico, y conviene, por 
esta misma razón, que aparezca en primer lugar.
2.1 Aproximación lingüística al aspecto
La aproximación lingüística se caracteriza por su carácter restrictivo, 
y también por su indecisión entre modelo binario y modelo ternario. 
En primer lugar, los lingüistas no se preocupan del aspecto más que a 
propósito del proceso, mientras que el aspecto «atraviesa» igualmente 
otras categorías. El modelo binario opone, según la terminología, lo 
culminado a lo no-culminado, lo perfectivo a lo imperfectivo; el modelo 
ternario alinea la incoatividad, la duración y la terminatividad. Este 
reparto en dos sistemas no tiene nada en sí mismo de incómodo: el 
sistema más numeroso sirve normalmente de interpretante del otro 
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sistema; lo no-culminado, reconocido por el modelo binario, será tenido 
como un sincretismo de incoatividad y de duratividad, considerados por 
el modelo ternario. 
La aproximación lingüística se caracteriza igualmente por su 
prudencia, en el sentido en que evita preguntarse si las categorías 
mismas forman un sistema; es decir, evade examinar si las relaciones de 
presuposición enlazan entre sí esas categorías. En ese ámbito, el aspecto 
está en relación íntima con la temporalidad, aunque la aspectualidad 
tiene una ventaja sobre ella, a saber, el consenso definicional del que 
es objeto, mientras que la temporalidad se sustrae, se fragmenta o 
se opone a sí misma. En segundo lugar, son numerosas las lenguas 
que disponen de distinciones aspectuales, pero no de distinciones 
temporales. Sin embargo, la conclusión que de ahí se ha sacado resulta 
incierta, puesto que la teoría lingüística no impide en estos casos, una 
vez que la sorpresa ha pasado, considerar que la aspectualidad es 
sincrética y que la temporalidad está implicada en el aspecto.
Finalmente, la cuestión de saber si la aspectualidad es autónoma y 
suficiente o presuponiente y demandante no ha sido ordinariamente 
planteada. Para Brøndal, por el contrario, la aspectualidad tiene 
como presupuesto la transitividad en cuanto categoría o función, 
lo cual significa que lo no-culminado es solidario de la transitividad; 
y lo culminado, de la intransitividad. Pero, para el lingüista danés, 
la intransitividad como funtivo tiene por garante la detención y la 
inmovilización, mientras que la transitividad puede ser reclamada por 
el impulso, por la animación o por la reactivación. Un sistema elemental 





   umbrales                                    límites
 transitividad                             intransitividad 
Si, como lo indicaba Hjelmslev (1976), «la transitividad, la rección 
que es el principio constituyente y fundamental de toda organización 
gramatical, tanto de la sintaxis como de la morfología, se encuentra en 
el fondo del lenguaje», resulta forzoso constatar que la problemática 
de los umbrales y de los límites no es restringida, sino que, por el 
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contrario, se propaga a través de la lengua en su conjunto, y ejerce algo 
como un derecho de fiscalización sobre las otras estructuras.
2.2 Aproximación semiótica al aspecto
El modelo teórico que vamos a aplicar se basa a la vez en elementos 
de Greimas y de Bachelard. El trabajo que hemos de efectuar debería 
desembocar, en principio, en una generalización comparable a aquella 
llevada a cabo por Greimas a partir de las investigaciones de Propp 
sobre el cuento maravilloso, que le permitieron extraer los resortes 
de una narratividad generalizada independiente de los contenidos 
temáticos singulares que tomaba a su cargo. Para eso, debería haberse 
apoyado en Bachelard, en la medida en que este ha señalado, en El 
nuevo espíritu científico (1985), que la extensión tenía también valor de 
fundación. Dentro de los límites de este trabajo, creemos que los puntos 
siguientes merecen ser puestos de relieve: el lugar de la aspectualización 
en el recorrido generativo propuesto por Greimas, la tensión propia 
del aspecto, así como la relación entre el aspecto y el valor, entre la 
aspectualización y la valuación.
• El lugar de la aspectualización en el recorrido generativo. 
El recorrido generativo propuesto por Greimas (Greimas y 
Courtés, 1982) asigna como «residencia» de la aspectualización 
las estructuras discursivas, y ambos autores la conjuntan 
con la temporalidad según dos modalidades por lo demás 
distintas, y tal vez contradictorias; en todo caso, heterogéneas. 
En primer lugar, el aspecto sería una «sobredeterminación de la 
temporalidad»; en segundo lugar, el aspecto correspondería al 
orden de la expresión, puesto que interesaría a los manifestantes. 
Bastantes razones han sido aducidas recientemente para hacer 
que la aspectualización de las estructuras de «superficie» se 
deslice hacia las estructuras «profundas». Solo nos detendremos 
en aquellas que interesan al tema de reflexión propuesto, pues 
conducen a una mejor comprensión del objeto y a la conexión 
entre la aspectualización y la modalización.
 Existe al menos un punto en común entre Propp y Freud, y es 
el rol motor, movilizador de la carencia, incluso si el contenido 
de la carencia es muy diferente desde una y otra perspectiva. 
En concordancia con la orientación generalizante de la semiótica, 
conviene añadir que el exceso puede reivindicar una parte al 
menos igual a la de la carencia en la iniciación del proceso. Ahora 
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bien, la carencia y el exceso se presentan como interfaces entre la 
aspectualización y la modalización, ya que su núcleo definicional 
apela a la noción de límite: la carencia se presenta como un déficit 
respecto de tal límite, mientras que el exceso aparece como una 
superación de dicho límite. La volición y la obligación, en su forma 
más general, intervienen como acomodaciones, y localmente como 
«variantes combinatorias», como «variedades» en la terminología 
glosemática. La volición se presenta como proyecto de colmación, 
de relleno de ese intervalo y como resolución de ese defecto2, 
en la misma medida en que la obligación es calificable como 
retorno, retrogradación hacia el valor que define el límite, y como 
anulación del incremento atestiguado. La sintaxis se ocupa de esos 
objetos singulares, apenas distintos del sujeto, que son la carencia y 
el exceso; y el esfuerzo del sujeto se comprende precisamente en los 
términos indicados: la violencia de la carencia proviene del hecho 
de hacer valer un umbral como límite, así como la violencia del 
exceso procede del hecho de querer hacer valer un límite como 
un umbral, ya que el límite sobrepasado se convierte, al menos 
provisionalmente, en un umbral. En ambos casos, esa violencia 
cifrada en el objeto reclama una contraviolencia, que es el acto 
mismo del sujeto. Y esa tensión es, sin duda, uno de los secretos 
del tiempo, puesto que, según Valéry (1973), «el tiempo es conocido 
por una tensión y no por el cambio» (p. 1324).
•  La tensión propia del aspecto. El observador requerido por la 
aspectualización no opera de la misma manera cuando afirma 
el estadio no-cumplido que cuando afirma el estadio cumplido 
del proceso. Resulta razonable pensar que la incoatividad y la 
terminatividad dependen de una función demarcativa, mientras 
que la duratividad compromete una función segmentativa. La 
demarcación se convierte en esas condiciones en la guardiana 
2 Por lo que le concierne, la lengua francesa conjunta diacrónica y sincrónica-
mente la carencia y el defecto. La lengua alemana conoce el mismo parentesco 
entre Schuld, schuldig, que no distinguen entre la deuda y la falta. Nos hallamos 
en presencia de un continuum semántico de lo que Hjelmslev llama, en los 
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legítima de los límites, mientras que la segmentación tendría a 
su cargo los umbrales.
 Para quien tome en serio la hipótesis del isomorfismo entre la 
forma de la expresión y la forma del contenido, resulta normal 
encontrar en el plano del contenido esas funciones que son 
soberanas en el plano de la expresión. Y con esta condición, o con 
esta inducción, la aspectualización introduce una «ritmización» 
del contenido, ya que la demarcación determinaría las 
detenciones-acentos, tiempos «fuertes» del ritmo, mientras que 
la segmentación debería contentarse con las pausas, con los 
tiempos inacentuados.
 Las proyecciones de esas dos funciones canónicas son distintas 
por completo; en efecto, la demarcación tiene por funtivos la 
pareja primero vs. último, en tanto que la segmentación instala la 
pareja precedente vs. siguiente. Es claro que la aspectualización y 
la profundidad tienen, por decirlo así, el mismo objeto.
 La resonancia semiótica y fiduciaria de estas dos funciones 
aspectuales merece ser puesta de relieve. En la medida en que la 
demarcación «contiene» por siempre la segmentación, esta última 
implica la repetición, mientras que la demarcación reclama la 
evenemencialidad, es decir, eso que únicamente tendrá lugar 
una vez. El juego del imperfecto y del pretérito perfecto simple lo 
muestra inmediatamente: el imperfecto se halla bajo el signo de 
la segmentación y el pasado simple [el pretérito perfecto simple], 
bajo el de la demarcación; la diferencia entre «él tiraba» y «él 
tiró» no concierne prioritariamente a la temporalidad, sino a la 
profundidad; la sustitución del primer sintagma por el segundo 
equivale a un «efecto de zoom in», así como la sustitución inversa 
opera una «colocación a distancia». Del mismo modo, el pasado 
simple hace prevalecer los límites y borra los umbrales en la 
misma medida en que el imperfecto, tiempo que se podría 
calificar de «miope», no retiene más que los umbrales y deja 
escapar los límites.
 Entendámonos: las lenguas, de conformidad con lo arbitrario 
que las sustenta, ponen a disposición de los microuniversos de 
sentido sincretismos más o menos «fuertes». Un sincretismo 
puede ser considerado «débil» cuando concierne a funtivos 
segmentativos, como en el caso de la duratividad, puesto que de 
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ella se puede decir que «no distingue» entre precedente y siguiente. 
En cambio, el sincretismo merece ser calificado como «fuerte» 
cuando confunde los funtivos demarcativos, es decir, cuando el 
discurso rehúsa disjuntar la extremidad primera de la extremidad 
última, como en las configuraciones extremas —simétricas e 
inversas bajo esta relación— del «punto» y de la «eternidad».
•  Aspectualización y valuación. Las relaciones entre el aspecto y 
el valor son diversas. El aspecto, no hace falta decirlo, pertenece a 
la problemática saussuriana del valor, pero también se relaciona 
con esos valores subjetales implícitos en los afectos. A este respecto, 
los funtivos demarcativos y segmentativos son generadores de 
afectos poderosos: entre el primero y el último (de la clase), ganar 
con o sin desafío, dejar su nombre en el diccionario, obtener el 
Premio Nobel… Para los moralistas del siglo xvii francés, los 
programas narrativos están al servicio de un solo programa de 
base, la «vanidad», la cual consiste en disputar o conservar el 
lugar primero. Nadie lo ha dicho mejor que Pascal (1954):
La vanidad está tan motivada en el corazón del hombre que un sol-
dado, un patán, un cocinero, un ganapán se jacta de su condición y 
quiere tener admiradores; y hasta los filósofos quieren lo mismo. Y 
los que escriben en contra quieren tener la gloria de haber escrito 
bien; y los que los leen quieren tener la gloria de haberlos leído. Y 
yo que escribo esto tengo tal vez el mismo deseo; y tal vez aquellos 
que lo leerán […].
 Como si existir fuera lo primero y solo lo primero.
 En segundo lugar, el aspecto no solamente está vinculado con la 
duración, sino también, y sobre todo tal vez, con el tempo, con la 
velocidad, cuya importancia para la descripción y la interpretación 
de la significación sigue siendo desconocida. El tempo interviene 
como condición soberana, es decir que el valor de la velocidad 
regula la manifestación de las dos funciones aspectuales 
indicadas: la velocidad elevada y la aceleración favorecen la 
demarcación, puesto que disminuyen la distancia subjetal entre 
primero y último; a la inversa, la lentitud y la desaceleración hacen 
que los umbrales emerjan, y alejan, relativamente se entiende, los 
límites de incoatividad y de terminatividad. Las distinciones caras a 
los historiadores, que han pretendido cubrir con denominaciones 
extensivas —a saber «a corto plazo», «a mediano plazo», «a 
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largo plazo»—, son por catálisis decisiones de tempo. Con tal 
velocidad, duraciones largas y más o menos delimitadas pueden 
ser recorridas, y pueden ser avanzados modelos interpretativos, 
a condición de que su escala sea «acertada». Pero con tal lentitud, 
la textura cambia y se pueden concebir relaciones de consecución 
entre precedente y siguiente3. Funcionalmente hablando, la 
demarcación y la segmentación se convierten en «variantes 
combinatorias» de tempo, y en el plano epistemológico, en valores 
extensivos discontinuos de una variable intensiva continua. La 
celeridad instala la demarcación como dominante y la segmentación 
como recesiva; y, por la misma exigencia de estructura, la lentitud 
permuta esos valores en favor, esta vez, de la segmentación y 
en desventaja de la demarcación. La exaltación de la rapidez 
promueve el salto de límite a límite; en cambio, la tranquilidad de 
la lentitud se atiene al paso de umbral en umbral.
3.   La textura Prosódica deL objeto
La problemática del valor excede el tratamiento corriente que se le ha dado 
al valor. Si es importante hablar de los valores, es decir, desenmarañarlos 
y articularlos, interesa tanto o más vivirlos que comprender su dinámica 
inmanente. El proceder es doble. Se trata, en un primer tiempo, de 
comprender cómo participan los valores del objeto, y en este caso 
concreto, de comprender cómo umbrales y límites intervienen como 
componentes diferenciales de los objetos. Luego, en un segundo tiempo, 
de discernir que, a pesar de que umbrales y límites serían fijados por 
el sociolecto, permanecen en concordancia, según Valéry (1973), con la 
subjetividad, en esta ocasión con el tempo propio del sujeto:
La velocidad del pensamiento debería considerarse tan significativa 
como la de la luz (la cual ha tomado de 1675 a 1905 más o menos 
para ser valorada). Esta velocidad, propiedad de la sensibilidad, y 
que es relativa a otras percepciones, entre las cuales se sitúa, jugaría 
un rol en una «verdadera teoría del conocimiento». (p. 1100)
3  Sobre este punto, véase Lévi-Strauss (1984, pp. 338-348). El problema para los 
historiadores es comparable al de los constructores de automóviles. Tanto para 
los unos como para los otros, se trata de disponer de una «buena» caja de velo-
cidades, aunque la caja mental que permite pasar de una velocidad a otra no 
es más que el discurso mismo.
Claude Zilberberg94
Que el tempo trabaje los objetos es lo que trataremos de establecer 
sucintamente, primero a propósito de las relaciones amorosas; luego, a 
propósito de la cocina.
3.1 Prosodia y seducción
Consideraremos dos ejemplos tomados de las relaciones amorosas. Al 
margen de su relación casi fática con Dios, el problema para el don Juan 
de Molière, en la descripción que ofrece de sus proyectos de seducción, 
se advierte en la aplicación a sí mismo de un programa de frenada: 
el alcance del límite, es decir, el fin de toda resistencia de la mujer en 
curso de seducción, es declarado por don Juan como deceptivo: «[…] 
una vez que uno es dueño de la situación, no hay nada más que decir, 
ni nada que desear; todo lo que la pasión tiene de bello ha terminado 
[…]», y correlativamente el objeto puesto en la mira por don Juan parece 
consistir precisamente en esa lentitud apenas perceptible que resbala 
de umbral en umbral:
Uno goza en extremo al rendir con cien homenajes sucesivos el corazón 
de una joven beldad, al ver día a día los pequeños progresos que uno 
va haciendo, al lograr por medio de arrobamientos, de lágrimas y de 
suspiros vencer el inocente pudor de un alma a la que le cuesta rendir 
las armas, al forzar paso a paso todas las pequeñas resistencias que 
ella nos opone, al vencer los escrúpulos de los que hace honor, y al 
conducirla dulcemente adonde queremos que venga.
El objeto es para don Juan la dinámica recursiva de la segmentación, 
y su mira especial, a saber, la multiplicación de los grados: «[...] con cien 
homenajes, […] ver día a día los pequeños progresos, […] forzar paso a 
paso todas las pequeñas resistencias […]». En esa narratividad singular, 
se trata para don Juan de dejar a la «joven beldad» una competencia 
modal, capaz de definir, de retrasar, dentro de lo posible, la sobrevenida 
de la terminatividad. La «ecuación aspectual» de don Juan consiste en 
cambiar el «flechazo» incoativo en esa duratividad controlada contra la 
brutalidad de la terminatividad. Si don Juan hubiera conocido el título de 
Jean Paulhan, Progrès en amour assez lents [Progresos en amor bastante 
lentos], sin ninguna duda se hubiera reconocido en ellos…
El objeto es, pues, complejo, ya que comporta un atractor, la «dulzura 
extrema» del adagio que extiende el programa dividiéndolo, y un repulsor, 
la «rapidez», la cual, abreviando el programa, pone fin al deseo: «No hay 
nada más que decir, ni nada que desear». Las funciones aspectuales 
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penetran y animan el objeto, y la tensión virtual entre demarcación y 
segmentación, entre límites y umbrales, se proyecta en el juego delicado 
de los programas y de los contraprogramas puestos en marcha.
Esta tensión entre lentitud que cifra la segmentación y rapidez que 
cifra la demarcación, que obliga a elegir al sujeto enamorado entre la 
pertinencia «suave» de los umbrales y la pertinencia «violenta» de los 
límites, surge igualmente del poema de Valéry titulado «Los pasos»:
 Tes pas enfants de mon silence,
 Saintement, lentement placés,
 Vers le lit de ma vigilance
 Procèdent muets et glacés.
 Personne pure, ombre divine,
 Qu’ils sont doux, tes pas retenus!
 Dieux!... tous les dons que je devine
 Viennent à moi sur ces pieds nus! 
 Si, de tes lèvres avancées,
 Tu prépares pour l’apaiser,
 A l’habitant de mes pensées
 La nourriture d’un baiser, 
 Ne hâte pas cet acte tendre,
 Douceur d’être et de n’être pas,
 Car j’ai vécu de vous attendre,
 Et mon cœur n’était que vos pas*.
Aunque de géneros más bien alejados uno de otro, los dos textos 
programan la configuración patémica de la «suavidad», y la complejidad 
apreciada por Valéry: «suavidad de ser y de no ser» no lo es menos por 
don Juan. Los dos textos se parecen por el acento eufórico que ponen en 
la segmentación, en la metáfora de la marcha: «pie à pied» [paso a paso], 
por don Juan; «pas à pas», por Valéry, y sobre la anticipación disfórica de 
la terminatividad. Difieren uno de otro por las delegaciones actoriales: 
el contraprograma de frenada es asumido por don Juan, mientras que 
el enunciador en el poema de Valéry demanda explícitamente al ser 
amado asumir ese rol. Si los regímenes aspectuales prevalecen sobre 
la distribución actorial, la distancia entre la confesión de don Juan y el 
poema de Valéry está destinada a disminuir…
  Si, con tus labios adelantados, 
preparas para apaciguarlo 
al habitante de mis pensamientos 
con el alimento de un beso,
  no apresures ese acto tierno, 
suavidad de ser y de no ser, 
pues yo he vivido de esperarte, 
y mi corazón era solo tus pasos. [NdT].
* Tus pasos infantiles de mi silencio, 
santamente, lentamente colocados, 
hacia el lecho de mi vigilancia 
se acercan mudos y glaciales.
 Persona pura, sombra divina, 
¡qué suaves son tus pasos retenidos! 
¡Dioses!... ¡Todos los dones que imagino 
vienen a mí sobre esos pies desnudos!
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3.2 Prosodia y cocina
Lévi-Strauss ha insistido, en Mitológicas, sobre la analogía que existe 
en numerosas culturas entre la cocina y la sexualidad para dar cuenta 
de la pregnancia de algunas metáforas; principalmente, enfatiza en la 
necesidad para las mujeres, desde una óptica «machista», de «passer à la 
casserole» [de pasar la prueba]. Más ampliamente, las prácticas sexuales 
y las prácticas culinarias tendrían en común el hecho de seguir esos 
programas bien articulados que recogen las «recetas». A este respecto, 
el contraste figural entre una incoatividad violenta y una duratividad 
periódica es recurrente, puesto que, en uno y otro texto, conviene 
«captar», es decir, manifestar la demarcación, o sea, un advenimiento. 
El sujeto deseante debe ser captado al descubrir el objeto de deseo, y 
la carne, alimento valorizado, debe también ser captada, pues el Robert 
define ese verbo de la siguiente manera: «Exponer sin transición a un 
fuerte calor». Esa secuencia es seguida, en algunas preparaciones, por 
una secuencia de mijotage [cocción]; mijoter es definido así: «Cocer o hervir 
a fuego lento». Lo que hace don Juan no es sino exponer la exigencia 
y el detalle del mijotage amoroso, y más generalmente, la necesidad de 
inscribir en el proceso de seducción una deleitable lentitud.
Como la relación entre significantes y significados es, para tal mira, 
reversible, los significados pueden convertirse en significantes de sus 
significantes [que serán convertidos, entonces, en sus significados], 
sobre todo, los prosódicos. La mira para don Juan y para el enunciador 
del poema consiste en asegurar una buena prosodización del proceso 
y, principalmente, la transición de fase —que no es nada obvia— entre 
el ataque demarcativo y la ritmización segmentativa del proceso. Las 
polisemias figurativas se retiran ante las identidades figurales.
4.  La dinámica asPectuaL
El sistema elemental de los umbrales y de los límites, más exactamente 
de los valores de los umbrales y de los valores de los límites, justifica 
una red y, en el plano epistemológico, una interdefinición. Como es de 
justicia, cada término de la red recibe como predicados los funtivos 
de las funciones reconocidas como pertinentes. Dos funciones parecen 
aquí suficientes: la dirección y la extensión. La dirección sostiene la 
distinción entre la anterioridad y la posterioridad; la extensión, la 
distinción entre demarcación y segmentación. Las diferencias, o los 
funtivos así emanados, conservan la tensión que las funciones tienen 
entre sí. La magnitud «primero» compone una marca de anterioridad 
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y una marca demarcativa; «siguiente» surge de la correlación de una 
marca de posterioridad con una marca de segmentación…
demarcación segmentación
anterioridad primero antecedente 
posterioridad último siguiente
Por esta razón, se constituye un sistema de posibles, susceptibles 
de realizaciones diversas en condiciones dadas. Y la atracción por la 
circularidad se debe, al menos en parte, al sincretismo de los valores 
de primero y de último. Pero el desafío más inesperado proviene del 
hecho de que el sentido se estira a sí mismo.
4.1 La dimensión aporética del sentido
Los buenos trabajos de antropología muestran que los hombres 
disponen, con pocas diferencias entre ellos, de las mismas cartas, pero 
que las juegan de distinta manera, y que no sin razón la metáfora más 
«elocuente» para ilustrar la actividad semiótica de los sujetos sea, a 
partir de Saussure, el juego de ajedrez. Independientemente de los 
recursos inmediatos e intrínsecos de los valores, conviene suponer, 
además, que estos pueden ser acercados como acentuables, susceptibles 
de ser saturados, o debilitados, asociados unos con otros, o convertidos 
en antagonistas, exclusivos los unos de los otros.
Los sistemas aparecen, pues, bajo la dependencia y el control de una 
instancia que los supera. La instancia de enunciación es como la clave 
musical propia de tal microuniverso, de tal cultura; tiene a su cargo el 
reparto entre el principio de participación y el principio de exclusión. 
Lo que singulariza un sistema de valores es la manera como regatea 
con la doble aporía del sentido: ¿cómo hacer participar el principio de 
exclusión?, ¿cómo limitar, es decir, excluir parcialmente el principio de 
participación? El principio de exclusión reclama la o, el principio de 
participación exige, por su parte, la y; pero si cada principio es aplicado 
a sí mismo, produce su límite. ¿En qué condiciones el principio de 
exclusión debe hacer intervenir al principio de participación?, y ¿en qué 
condiciones la o llega a debilitarse y a dejar lugar a la y, y viceversa? Si 
cada principio no interviniese como contraprograma de su contrario, la 
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producción de la significación oscilaría entre dos inconvenientes: en el 
primer caso, la hegemonía del principio de participación desembocaría 
en un exceso permanente de significados; en el segundo caso, el reino 
sin participación del principio de exclusión conduciría a un exceso 
permanente de significantes. La instancia de enunciación, para 
conducir su tarea, es decir, el ordenamiento del mundo [del discurso], 
debe someter al aspecto, o sea, aspectualizar los principios que pone en 
marcha; sin introducir al menos un umbral, el principio de exclusión 
sería prisionero del «todo o nada»; sin la introducción de un límite, el 
principio de participación quedaría a merced de lo indefinido.
4.2 Variaciones aspectuales y afectos
Entre las variaciones que afectan al sujeto, la sorpresa ocupa un lugar de 
excepción. Los hombres de teatro desde Aristóteles hasta hoy saben que 
el espectador, si no es rítmicamente sacudido por las peripecias y por 
los reconocimientos, cae muy pronto en el aburrimiento. Descartes con 
la admiración, Valéry con la sorpresa, han hecho de esas configuraciones 
los pivotes de la vida psíquica. Greimas abre De la imperfección (1997) 
tomando en cuenta la subitaneidad. Por ahora, los afectos se constatan, 
se explican a posteriori, si es que una explicación de este tipo vale para 
algo, pues lo vivido de manera instantánea, lo inmanente del afecto, el 
«fuego», la «devastación» de la emoción se considera indecible, inasible.
La semiótica se halla en su gloria cuando tiene que ver con 
transformaciones cualitativas y lógicas, pero tiende a desestimar y a 
desdeñar las transformaciones cuantitativas e intensivas. El cuadrado 
semiótico adoptó ese sesgo, aunque su funcionamiento virtual ha 
sido falseado por el uso que de él se ha hecho. La matriz estructural 
de la semiótica, en cuanto que procede principalmente de Brøndal 
más que de Jakobson, no es un «cuadrilátero», sino un «hexágono». Si 
los términos dominantes caros al gran lingüista danés hubieran sido 
colocados en el mismo plano que los otros, en breve, si los valores 
hubieran recibido el mismo… valor en la episteme de la semiótica, esta 
última hubiera dispuesto de dos modelos interpretativos4: uno para 
4 Ese desdoblamiento del modelo interpretativo está en conformidad con la 
hipótesis que hace de la tensión entre participación y exclusión el presu-
puesto último: ¿cada modelo tiende a la exclusividad?; o bien, ¿la exclusión 
concede alguna oportunidad a la mezcla?, ¿la participación admite «bolso-
nes» en cuyo interior cabrían exclusiones?; ¿los dos modelos cohabitarían de 
manera conflictiva o se repartirían amigablemente los dominios semánticos 
establecidos por el discurso?
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seleccionar los términos simples y para favorecer las transformaciones 
cualitativas; otro, apoyado en las gradientes cifradas por los términos 
complejos, con capacidad de tratar las transformaciones cuantitativas; 
si bien la cuestión semiótica por excelencia: ¿de qué condición (o 
condiciones) propiamente semiótica(s) las transformaciones lógicas 
—predominantemente objetales—, por una parte, y las transformaciones 
intensivas —más bien subjetales—, por otra, son las variantes combi-
natorias?, hubiera dominado ventajosamente los debates… Dicho de 
otra manera, el cuadrado semiótico greimasiano estuvo fundado, sin 
declararlo previamente, en un principio de exclusión, y su desenlace 
canónico fueron sus límites, en la exacta medida en que el hexágono 
brøndaliano, examinado desde el mismo punto de vista, hubiera 
podido presentarse como la proyección del principio de participación 
y de su capacidad para progresar, si no para «deslizarse», por lo menos, 
de umbral en umbral.
En los límites de este ensayo, nos gustaría sugerir que el aumento y la 
disminución son susceptibles de una descripción propiamente semiótica, 
es decir que se apoye en una dialéctica de límites y de umbrales, en una 
dialéctica aspectual definida por el enfrentamiento, por el comercio 
de la demarcación, generadora de límites, y de la segmentación, 
generadora de umbrales. En la medida en que una hipótesis estructural 
debe precisar el juego de una constante y de una variable, así como el 
«teatro» sobre el que ellas operan, declaramos las premisas siguientes:
•  La constante apela, como ya lo hemos dejado entender, al tempo, 
es decir, a una magnitud continua.
•  La variable está constituida por la alternancia, por la oscilación 
entre demarcación y segmentación.
•  El «teatro» no es otro que el afecto, con sus intermitencias, con su 
subitaneidad, con su improbabilidad ab quo, con su motivación 
ad quem.
•  La hipótesis misma se enuncia así: el aumento y la disminución 
determinan la potencia de los afectos no por su linealidad, sino 
porque umbrales y límites, en tales condiciones de tempo, se 
sustituyen unos a otros.
Los Prolegómenos (1971b) de Hjelmslev nos enseñan que toda 
dimensión en los dos planos puede ser tratada como un «continuum 
no analizado pero analizable» (p. 79). El análisis exige, como lo 
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recomendaba Hjelmslev, la división, pero el número, o el protocolo, 
de la división hay que precisarlo, y aquí la generalización del aspecto 
que nosotros preconizamos puede hacer valer sus títulos. Teniendo en 
cuenta estas premisas, el aumento semiótico consiste en la sustitución 
de los límites por los grados, mientras que la disminución, por su 
parte, opera la sustitución de los grados por los límites. Así, al lado 
de las definiciones operacional y «científica», que son meritorias desde 
el punto de vista de la comodidad, la definición semiótica apela a la 
tensión entre demarcación y segmentación: en el nivel de la función, 
llamamos aumento en el plano del contenido a la dirección que adopta 
el proceso por efecto de la segmentación; en el plano de la expresión, 
a la acentuación de la segmentación; en el nivel de los funtivos, a la 
transformación de los límites en grados. Y, por continuidad definicional, 
la disminución ve que la demarcación se impone a la segmentación y 
que los grados empiezan a valer como límites.
Las mayúsculas toman a su cargo la demarcación y las minúsculas, 
la segmentación. Por exigencia definicional, la demarcación es 
intransitiva: el término A3 no existe; si sobreviniera, no adquiriría 
rango en una serie [A2 + A3], sino que sustituiría a A2, anularía A2, como 
se observa en la dialéctica de las fronteras, donde la «nueva frontera» 
anula la antigua, la cual solo conserva una existencia mnésica; lo 
mismo pasa con la dialéctica de la «costumbre» y de la «naturaleza», 
tal como la concibe Pascal: 
Los padres temen que el amor de los hijos se pierda. ¿Qué natura-
leza es esta, sujeta a ser olvidada? La costumbre es una segunda 
naturaleza que destruye la primera. ¿Pero qué es naturaleza? ¿Por 
qué la costumbre no es natural? Mucho me temo que esta naturaleza 
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La segmentación, por su parte, es transitiva, de suerte que la 
serie [a1 + a2] puede sin mayor problema ser reemplazada por la serie 
[a1 + a2 + a3]; puede ser «desarrollada» por inscripción de [a3] en el intervalo 
[a2 – A2]. En la medida en que la semiótica ha centralizado, después de 
otros, desde luego, la noción de transformación, entrevemos dos tipos de 
transformaciones, aunque estos tipos no son en última instancia más 
que lo que pueden ser, a saber, grados: de una parte, transformaciones 
tónicas, intensivas, verdaderas mutaciones acentuales, que ven 
sobrevenir el término A3 y esperan su resolución, progresiva o súbita, 
en A2; de otra parte, transformaciones átonas, extensivas, comparables a 
fragmentaciones y que ven cómo la serie [a1 + a2 + a3] sustituye a la serie 
[a1 + a2]. Conviene insistir en el hecho de que, si para los manifestantes 
hay adición de una marca, para los manifestados habrá división y 
aminoración de un cociente. Esa tensión, esa desigualdad creadora 
entre demarcación y segmentación, es, según una medida que hay que 
fijar, uno de los resortes del discurso histórico5.
Como ya lo habíamos indicado, las operaciones aumentativas y 
diminutivas se fundan en la mnesia y en el recuerdo, y en ese sentido, 
todo el sistema de valores reclama al mito-memoria que vuelva a 
trazar su advenimiento, y tal vez convendría añadir a la sincronía un 
componente diacrónico, imaginario desde tal punto de vista o desde 
tal convención, pero realizante como si ninguna sincronía fuera capaz 
de sostenerse por ella misma. Hay aumento si la magnitud A1 escapa al 
control de la demarcación para caer bajo el control de la segmentación, 
5 Las dificultades de la historiografía no son exclusivas de esa disciplina; concier-
nen a todas las ciencias humanas sin excepción. El objeto de la historia está 
constituido por una intertextualidad al menos doble: en primer lugar, no hay 
historiador que no lea con lo que Baudelaire llamaba «espíritu de disgusto» 
los discursos de sus predecesores y de sus contemporáneos; en segundo lugar, 
tanto unos como otros tienen que tratar con discursos anteriores, con «docu-
mentos», con archivos, con hechos llamados «históricos», según el Micro-Robert, 
«juzgados dignos de memoria», que interactúan los unos con los otros. Desde 
el momento en que las ciencias humanas, lingüística y semiótica incluidas, 
comprendieron que su objeto consistía en una intertextualidad incesante y «en 
todas direcciones», empezaron a definirse por el tipo de intertextualidad que 
tomaban a cargo. La historia proyecta la diacronía sobre la sincronía y, en ese 
sentido, la historia no puede dejar de alimentar el mito. La economía, por su 
parte, recoge las tensiones que se producen entre diversas sincronías: tensio-
nes entre las sincronías, a su vez plurales, de las necesidades, de los deseos, de 
los recursos y de los medios. La cuestión de la clave temporal es más decisiva 
para la historiografía que la de la causalidad o que la de la «condicionalidad», 
puesto que estas últimas hacen como si la primera estuviera resuelta…
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es decir, cuando A1 ve surgir un término provisional A0 que se adueña 
de su valor, mientras que, por otro lado, dejando de valer como primero, 
recibe el valor de antecedente a0, hasta que la reclasificación de los valores 
segmentativos intervenga si la posición a0 no ha sido reconocida como 
posible. En resumen, y los términos semióticos son, por necesidad, 
resúmenes o compresiones [o sea, disminuciones], A1 deja de ser un 
límite e interviene como umbral.
En el curso de la disminución, los umbrales se convierten en límites: 
a1 cambia en A1 y a2 en A2, y tal magnitud, que estaba bajo el control de 
la segmentación, es tomada a cargo por la demarcación. La magnitud 
a1, que tenía valor de antecedente respecto de a2 y de siguiente respecto de 
A1, los pierde puesto que ahora a1 «es» A1. La actividad valuativa resulta 
económica, aunque en verdad el razonamiento deber ser volteado: la 
economía es lo que es porque lo propio de las magnitudes semióticas 
consiste en circular, en cambiar de valencias, en ser removidas, 
agitadas… La efervescencia de la economía es la proyección figurativa, 
o específica, de la dinámica, de la agitación, de la inestabilidad figural, 
o genérica, de los valores.
En el curso del aumento, la segmentación domina la demarcación, 
mientras que la inteligibilidad de la disminución demanda que la 
demarcación prevalezca sobre la segmentación. La tensividad de los 
valores es, pues, la expresión de la tensividad de las funciones, de la 
alianza —extraña cuanto indefectible— entre la finitud propia de la 
demarcación y la no-finitud propia de la segmentación.
4.3 Tensiones aspectuales e interpretación
Los mitos se esfuerzan en precisar las identidades, es decir, las 
semejanzas entre las ocurrencias del mundo natural, aunque subsisten 
distancias entre esas series de identidades. Esto quiere decir que la 
profundidad es uno de los objetos que el mito trabaja. La semiótica 
ha retomado a su cuenta el modelo elaborado por Lévi-Strauss (1974, 
pp. 227-255), y ha proyectado la junción sobre la aserción acercando 
la afirmación de la conjunción y la negación de la disjunción. Pero 
esa proyección no es exclusiva, y el modelo lévi-straussiano es 
susceptible, sin torcerlo, de ser adoptado por un modelo que privilegie 
la aspectualidad, o sea, la profundidad y sus manifestantes de derecho: 
los grados y los umbrales. Según el gran etnólogo, en el caso del incesto, 
las relaciones de parentesco son sobrevaloradas y, en ese sentido, deben 
ser juzgadas como un exceso de proximidad: en la terminología que 
hemos propuesto, la segmentación, función progresiva, ha sustituido 
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a la demarcación, función contrastiva. El umbral ha prevalecido 
sobre el límite, es decir que el último es tratado como un siguiente, el 
alejado como un próximo. Lo prohibido del incesto tiene, tal vez, por 
objeto la segmentación misma, ya que esta no es en última instancia 
más que la posibilidad, a partir de A1, de alcanzar A2. Admitir la 
segmentación es admitir la existencia de un camino que conduce 
de A1 hacia A2, cosa que la interdicción excluye. Para decirlo más 
sencillamente, el incesto manifiesta que lo «pequeño», el franqueable 
intervalo de la segmentación, ha sido conservado en la misma medida 
en que lo prohibido «contramanifiesta» que es el «gran» intervalo de 
la demarcación el que hubiera debido regir la conducta de los sujetos, 
como a uno le gustaría decir.
Inversamente, en el caso del homicidio de un pariente próximo, 
ocurre lo contrario. Los siguientes han sido tratados como últimos, y 
según la lengua francesa, que admite aquí la hipérbole: «¡Los últimos 
de los últimos!». Esta vez, mientras se esperaba la segmentación, 
ha sido seleccionada la demarcación, a pesar de que bastaba con 
establecer un «pequeño» intervalo; ha sido el «gran» intervalo el que 
ha separado a los parientes, al punto de hacer aparecer la disjunción 
homicida como necesaria.
Ocurre lo mismo con el tema de la autoctonía: el mito de la autoctonía 
coloca a los hombres demasiado cerca de la «tierra»; la negación de 
la autoctonía, demasiado lejos, como lo indica, de manera oblicua es 
verdad, la «dificultad de caminar derecho», manifestada en la serie de 
los nombres propios de Edipo (Lévi-Strauss, 1974, p. 237). La semiótica 
de la culpa, cuando adquiera cuerpo, será por homogeneidad una 
semiótica de la profundidad.
Sería fácil mostrar que ninguna semiótica local deja de estar con-
cernida, en un momento o en otro, por la problemática de los umbrales 
y de los límites, y por las «tensiones que generan en profundidad». 
Los devenires estéticos, que devastan actualmente las artes, están 
ritmados unas veces por franqueamientos de umbrales, calificados 
de «progresos» aceptables y muy pronto aceptados; otras veces, por 
franqueamientos de límites, calificados de «revoluciones» escandalosas 
y, no obstante, poco a poco socializadas, es decir, tratadas a posteriori 
como franqueamientos de umbrales. Beethoven fue considerado en 
su tiempo como un compositor «salvaje», pero, para los historiadores 
de la música, se inscribe en un devenir sin brusquedades que le 
atribuye como antecedentes notables a Mozart y a Haydn. Es decir que 
la profundidad de la relación del sujeto con el objeto repercutió antes 
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sobre la profundidad intrínseca del objeto, y si la primera es evaluada 
como creciente, la segmentación reemplaza a la demarcación en la 
economía formal del objeto.
5. Para terminar
A no ser que contradiga su propio proceder, la semiótica debe situar 
sus hipótesis, y eventualmente sus resultados, en el conjunto que tiene 
en la mira. Dos presentaciones de esa mira son posibles: el recorrido 
generativo para la semiótica «culta», y la semiosis para los sujetos 
que elaboran discursos. Por el momento, esas dos miras permanecen 
distantes la una de la otra: la lentitud de la primera no está en capacidad 
de incorporar el borboteo de la segunda.
Desde este punto de vista, solo haremos una observación. Las 
conquistas de la antropología indican que el estrato que atribuye a la 
semiosis su «acento», su inflexión, la dirección que se esfuerza por no 
abandonar, es aquel en el que se encuentran y «trabajan» los principios 
de participación y de exclusión, ya evocados anteriormente; como si, 
más acá incluso de la narratividad generalizada propuesta por Greimas, 
operase una aspectualidad generalizada cuyos operadores no fueran 
otros sino la participación y la exclusión. En este ambiente, se desarrolla 
la problemática de los umbrales y de los límites, puesto que su tensión 
es canónica: los umbrales conjuntan, así como los límites disjuntan.
Ahora se comprende la dificultad de vivir juntos si toda la 
sociedad tiene que conciliar el principio de exclusión y el principio 
de participación, es decir, hacerlos coexistir, aparentemente, pero 
solo aparentemente, contra toda razón… La problemática semiótica 
que de eso resulta no es la de la dualidad brutal del binarismo, sino 
aquella de la complejidad brøndaliana, y bajo su patronazgo, el vivir 
juntos en lucha con dos dominancias: cómo excluir a los participantes; 
cómo incluir a los excluidos. Esto equivale a situarlos en la profundidad 
figural, en cuyo centro se sostienen. Perturbaría a toda la sociedad 
si tuviera que encontrar o que inventar por la fuerza de un decreto 
aspectual un compromiso forzosamente dudoso entre el desprecio 
abierto —ayer ¿pagano?, ¿aristocrático?— que desdeñase los umbrales 
y solo se atuviera a los límites, y la demagogia latente —hoy ¿cristiana?, 
¿republicana?—, la cual, profesando la denegación de los límites, no 
reconociese más que los umbrales. Ardua tarea…
(2002)
[105]
1. La base semiótica de La resPonsabiLidad
Guiados por las reflexiones de Arendt (2004), hemos considerado en 
un trabajo anterior la complementariedad temporal y modal de la 
promesa y del perdón; de la promesa que actualiza lo que aún no es; 
del perdón que virtualiza, si es concedido, lo que ya ha tenido lugar. 
Es razonable suponer que las culturas no asignan el mismo valor a la 
promesa que al perdón: «La superioridad [de un grupo de hombres 
vinculados por una promesa] proviene de la capacidad de disponer 
del porvenir como si se tratase del presente» (Arendt, 2004, p. 312). A 
la inversa, el mundo antiguo, configurado por el cristianismo, parece 
haber preferido el perdón a la promesa. La interdependencia entre la 
promesa y el perdón es doble. (i) Puede ser manifestada en el discurso 
por dos sintagmas posibles: prometer perdonar, o hacerse perdonar de 
haber prometido sin necesidad. (ii) La interdependencia puede sobre 
todo ser introducida en las definiciones semióticas respectivas de la 
promesa y del perdón. En un fragmento incisivo de los Cuadernos (1973), 
Valéry avanza una definición de dos magnitudes discursivas mayores, 
solidarias de los modos de existencia: «Noción de los retrasos. / Lo que 
es (ya) no es (aún): he aquí la sorpresa. / Lo que no es (aún) es (ya): he 
ahí la espera» (p. 1290).
Si convenimos en ver en el ya y en el aún no las marcas respectivas de la 
captación y de la mira, podemos, por medio del ajuste, proyectarlas sobre 
VI
Estructura tensiva de la responsabilidad
La más importante condición del 
mal que se hacen los hombres entre 
 sí, o más bien la atrocidad de ese 
mal, pues ese mal es necesario, es la idea 
invencible y absurda de la 
responsabilidad *.
 Valéry
* Valéry, 1973, p. 451.
Claude Zilberberg106
la pareja examinada: «Lo que no es (aún) es (ya): he ahí la promesa. / Lo 
que es (ya) no es (más): he aquí el perdón». Más allá de su divergencia, 
la promesa y el perdón presuponen ambos la responsabilidad: ¿quién 
tomaría en cuenta la promesa de un sujeto irresponsable?, ¿calificar a 
un sujeto de irresponsable no es ya perdonarlo?
1.1 El aparato semiótico de la responsabilidad
Afirmar la responsabilidad de un sujeto a propósito de un advenir 
identificado, es decir, circunscrito y denominado, se reduce a construir 
ese sujeto. En ese sentido, la responsabilidad es ternaria: proyecta en 
discurso un sujeto de la mira, un hacer con capacidad para realizar la 
mira declarada y sus consecuencias. Pero esta formulación es defectuosa 
porque esas magnitudes no existen más que por las solidaridades, por 
los acoplamientos que justamente ese mismo inventario suspende: 
acoplamiento del sujeto y de «su» hacer, acoplamiento del hacer y de las 
consecuencias, y por transitividad —y la alegación de responsabilidad 
tiene esa transitividad por adquirida—, acoplamiento del sujeto y de 
las consecuencias. Esta tripleta analítica es propuesta por Valéry (1974) 
en los siguientes términos:
La moralidad consiste en personalizar a toda costa: 1.° el acto del 
sujeto; 2.° las consecuencias del acto.
La famosa libertad no tiene otro objeto ni otra función que la de hacer 
el acto infinitamente personal.
La responsabilidad no tiene otro objeto ni otra función que la de hacer 
que caigan sobre dicho sujeto a toda costa las consecuencias del acto. 
(p. 1402)
Cada una de estas afirmaciones reclama un breve comentario. 
La «personalización» consiste en determinar, a partir de una lista 
abierta de candidatos posibles y plausibles, la magnitud susceptible 
de ser investida de la cualidad de agente intencional. Así como lo 
indica Saussure en el Curso de lingüística general (1974): una entidad es 
determinada cuando está «delimitada»1. Esta determinación puede 
exceder la unidad y recaer sobre un número, pero todo número 
1 Según Saussure (1974): «La entidad lingüística solo está completamente deter-
minada cuando está delimitada, separada de todo lo que la rodea en la cadena 
fónica. Estas entidades delimitadas o unidades se oponen en el mecanismo de 
la lengua» (p. 179).
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comporta su límite, constituye incluso ese límite. Esta determinación 
es menos un predicado que un hacer que concentra la «zona semántica» 
en una sola casilla e impide su difusión. Esta problemática es, por 
necesidad de estructura, igual que la de Girard. 
Según la lección de las últimas páginas de La categoría de los casos 
(1978), de Hjelmslev, el sentido debe hacer conocer su decisión en 
materia de densidad: ¿concentración o difusión? La lengua francesa es 
muy valiosa en este punto, ya que opone lo indefinido infinitamente 
abierto: «nadie», a «la persona»; luego, después de la captura del «acento 
de sentido», a «esta persona»; finalmente, por énfasis, a «esta persona 
misma». La responsabilidad no es tal vez, desde este único punto de 
vista, más que una recaída en el modo de iconización2 elegido.
Pero una pregunta queda pendiente: ¿qué es lo que hace de esa 
magnitud un sujeto? En Filosofía de las formas simbólicas (1998, t. 1), Cassirer 
propone una distinción valiosa desde el punto de vista paradigmático: 
[…] encontramos de nuevo dos formas de organización lingüística 
diferentes, según que la expresión verbal sea captada como la expre-
sión de un proceso o como la expresión de una actividad, según que 
se halle sumergida en el curso objetivo de los acontecimientos o que 
el sujeto agente y su energía se encuentren puestos en valor y tomen 
una posición central. (p. 251)
La imputación de la responsabilidad supone que el hacer considerado 
sea reconocido como una actividad y no como un proceso. Esta divergencia 
interna al hacer no es extraña a la dualidad de los modos de eficiencia:
2 Por modo de iconización, entendemos el estado del significante. El significante 
puede ser concentrado o plural. Proponemos un ejemplo, sin duda demasiado 
simple. El significado «ocho» puede ser expresado de varias maneras: [8] = [2 × 
4] = [4 × 2] = [2 × 2 + 4] = [2 + 2 + 2 +2], y todas las posibilidades de la suma y de 
la división. La definición es por excelencia la operación que permite pasar del 










Que la subjetividad, tal como la vivimos y la pensamos, no sea más 
que una variable, es una afirmación difícil de entender por aquel que 
ha recibido de la lengua que habla esa posibilidad semántica3, pero 
Cassirer (1998, t. 1) anota a justo título que las lenguas son compartidas 
en este punto: 
No encontramos un cambio de esta intuición fundamental más 
que en las lenguas que han alcanzado una organización puramente 
formal de la acción verbal, en las cuales el modelo fundamental de la 
conjugación no consiste en un enlace del nombre verbal con sufijos 
posesivos, sino en una conexión sintética de la expresión verbal con 
la expresión de los pronombres personales. (p. 258) 
Para Cassirer, la comparación de lenguas muestra una orientación 
unas veces en favor de la forma sustantiva, otras veces en favor de la 
forma verbal y del devenir.
 
El segundo momento de la reflexión de Valéry consiste en el pasaje de 
la personalidad, de la cual acabamos de entrever el condicionamiento 
lingüístico, a la libertad. ¿En qué marcas reconocemos un sujeto libre? 
La práctica judiciaria y la opinión, que distinguen entre el crimen 
pasional y el crimen con premeditación, y que condenan el segundo con 
más rigor que el primero, nos ofrecen una pista. A su manera, esbozan 
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una semiosis, sumaria sin duda, pero cómoda: el plano del contenido 
apunta a la libertad; el plano de la expresión, a la resistibilidad. El 
discriminante es la postulación de una detención, es decir, la solidez o la 
inanidad de un contraprograma. En su análisis, Valéry (1973) distingue 
entre una impulsión de acción y una impulsión de inhibición, e identifica 
la libertad con el valor de la diferencia [∆] entre la impulsión de acción, 
realizante, y la impulsión de inhibición, virtualizante: «La intensidad de 
la excitación inicial puede ser tal que la fase “duración-consciencia” 
sea o suprimida o atravesada sin detención posible» (p. 764). La tesis de 
Valéry consiste en la afirmación de que la libertad depende del valor de 
la impulsión de inhibición: si esta es débil, y hasta nula, el sujeto no es libre 
y está condenado por la forma, cuando no es secreta o discretamente 
admirado; si el diferencial [∆] entre las dos impulsiones es débil, el sujeto 
es considerado libre, y por implicación, responsable; si el diferencial [∆] 
es elevado, el sujeto es considerado no-responsable. El descubrimiento 
de Valéry se debe al hecho de que la libertad está sobredeterminada por 
circunstancias de tiempo, de lugar y sobre todo tal vez por el entorno, 
las cuales funcionan, de hecho, como condiciones regentes: 
Pero esta «libertad» exige ciertamente una duración —un tiempo de 
espera—, es decir, un tiempo mayor que un tiempo de reacción de tipo 
reflejo. Hay, por tanto, un lugar, una época y una duración que son 
condiciones de la «libertad», la cual exige una producción posible de 
acontecimientos de consciencia y de sensibilidad secundaria entre 
una excitación inicial y la respuesta. (Valéry, 1973, p. 764)
Recordemos que designamos con [∆] la diferencia entre el valor 
estativo de la acción y el valor no-estativo de la inhibición. Con esta 
convención, la «sensación» de libertad aumenta con el decrecimiento de 
[∆], es decir, en los casos en los que el valor de la impulsión de inhibición 
iguala o sobrepasa el valor de la impulsión de acción.
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En el mismo fragmento, Valéry (1973) concluye diciendo que la 
libertad se aprecia in situ, en el punto de confrontación entre un 
programa y un contraprograma: «Así, la libertad no procede de una libre 
comparación de hipótesis de acción y de imaginaciones o razonamientos 
de consecuencias. ¡Ella es sensibilidad!» (p. 765). La aserción o no de la 
libertad resulta tributaria de la comparación actual de dos valencias, 
es decir, de dos medidas, ya que la valencia es eso que va hacia y eso 
que mide ese progreso, y, tomando de Valéry una de sus más felices 
fórmulas, «la que mide lo que manifiesta y manifiesta lo que mide»4.
La tercera magnitud considerada por Valéry en su análisis es 
la noción de consecuencia. La reflexión recae sobre el número y la 
ambivalencia de las consecuencias referidas a un acto identificado y 
reivindicado. Dos direcciones semánticas pueden ponerse de relieve. 
En primer lugar, la medida de la responsabilidad, en los términos que 
acabamos de indicar, sirve de base y fundamento a la formulación de la 
culpabilidad, la cual permite al sujeto colectivo virtualizar, «terminar» 
con el acontecimiento lamentable que lo ha sorprendido y captado. 
Desde un punto de vista semiótico stricto sensu, se trata de convertir tal 
devenir desastroso en provenir escogiendo entre los actores, asociados 
de cerca o de lejos con el proceso, un actor solidario de un querer en 
4 En un fragmento de Mauvaises pensées, se lee: «Qué cosa tan extraña el Día. 
Extraña, es decir, extranjera. Extranjera al pensamiento, que parece razonar, 
crear, especificar, vivir a su gusto su desorden y su orden de pensamiento, sin 
consideración con este enorme reloj de luz que mide lo que manifiesta y mani-
fiesta lo que mide…» (Valéry, 1960, p. 810).
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concordancia con la fase terminal de dicho proceso: «La responsabilidad 
implica una creencia en las causas, y esta, en una causa primera. 
Responsable significa “causa primera” [obligado a responder de algo o 
por alguien]» (Valéry, 1974, p. 1427).
1.2 La consecuencia como problema
El paradigma de la responsabilidad hay que construirlo. Desde 
nuestro punto de vista, un paradigma es una estructura de cuatro 
términos que se oponen dos a dos: una pareja de términos extremos 
que tratan la cuestión del número, y una pareja de términos medios 
complejos que permiten seleccionar las consecuencias enumeradas. 
Los términos extremos afirman unas veces la negación del concepto 
de consecuencia; otras veces, su proliferación, la imposibilidad de 
interrumpir la cadena de las consecuencias. La primera actitud es 
mencionada por Delpech (2005): 
En sentido estricto, no hay ni causas ni efectos en el desarrollo de la his-
toria. Bertrand Russell ofrece una ilustración que más bien parece un 
chiste en su crítica al materialismo dialéctico, proponiendo demos-
trar que la Revolución Industrial fue una consecuencia de la sequía 
en Asia Central […]. [Precisa la autora:] la revolución industrial fue 
debida a la ciencia moderna, la cual se debió a Galileo, quien deriva 
de Copérnico, el cual proviene del Renacimiento, que a su vez fue 
debido a la toma de Constantinopla, ligada a su vez a la migración 
de los turcos, consecuencia de la sequía en Asia Central. (pp. 36-37) 
La cadena de las consecuencias no es más consistente que lo que 
en francés se conoce como «le coq-à-l’âne» [un despropósito, una 
majadería…].
A la inversa, el otro término extremo insiste sobre el carácter abierto 
de la serie de las consecuencias: «Uno termina siempre por actuar 
—bien o mal—, incluso sin hacer nada, porque mi inmovilidad y el 
movimiento del resto son también actos; y uno nunca sabe si hizo bien o 
mal, puesto que las consecuencias son infinitas e incalculables» (Valéry, 
1974, p. 1370). Los términos medios tratan de los casos intermedios 
situados entre cero y el infinito, y la pregunta es: ¿cómo distinguir 
entre ellos? La distinción más penetrante en nuestro universo de 
discurso se encuentra, según la opinión general, en el texto de Max 
Weber titulado «La profession et la vocation de politique» [La profesión 
y la vocación de político] (2004), el cual opone la ética de la convicción, 
despreocupada de las consecuencias, y la ética de la responsabilidad, 
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la cual considera «que uno debe asumir las consecuencias (previsibles) 
de su acción […]. Exigirá que tales consecuencias sean imputadas a su 
acción» (p. 192). 
Pero, con la reverencia debida, la tesis de Weber supone el problema 
resuelto sobre la base de dos principios. (i) Asume solamente las 
consecuencias que provienen de la esfera del parvenir [del «llegar a»], 
pero esta esfera del «llegar a» está contenida en una esfera más amplia 
y completamente incierta, como es la esfera de los «sobrevenires» 
imprevisibles. De la primera hacia la segunda, hay conmutación 
creciente del modo de junción, puesto que la concesión, la irónica 
concesión, sustituye a la implicación, a la tranquilizante implicación. 
(ii) Esta región intermedia es la del número, lo cual nos lleva a las 
exigencias del espacio tensivo, que se despliega a partir de dos ejes: 
un eje de la intensidad, es decir, de la calidad, y un eje de la extensidad, 
o sea, de la cantidad. La calidad semántica es proporcionada por los 
recursos del modo de existencia, es decir, por el grado de adecuación 
de la captación a la mira, según la desigualdad que medie entre lo querido 
y lo advenido. La hipótesis se enuncia por sí misma: si designamos por 
[∆] el déficit de la captación respecto de las promesas de la mira, la 
entropía crece a medida que la cadena de las consecuencias no previstas 
se alarga.
La textualización, es decir, la puesta en discurso de las exigencias 
tensivas, se convierte en las disciplinas que disponen para las miras 
interpretativas de un metalenguaje adecuado; con una condición, 
[∆] =
adecuación 
de la captación 




1 extensidad n + 1
1
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sin embargo: que satisfaga el «principio de empirismo» propuesto 
por Hjelmslev.
2. Fisonomía deL desastre
El objeto del discurso histórico no es claro. La distinción elemental 
parece que concierne unas veces al devenir de tal entidad constituida 
entre límites temporales convencionales, por ejemplo, la «historia de 
Francia de 1789 a nuestros días»; otras veces, por reificación de tal 
magnitud destacada de su conjunto de referencia: «historia de la viña 
en la región de Burdeos». Ambos discursos se interesan por un devenir 
que, en virtud de la autoridad de la diacronía y de la irreversibilidad 
que se les reconoce, es abordado como un provenir, que proyecta 
un antecedente y un subsiguiente enlazados por una relación de 
dependencia del segundo respecto del primero, según la fórmula: 
post hoc, ergo propter hoc. El proceso de inteligibilidad histórica, de la 
circularidad en virtud de la cual el efecto se convierte a hurtadillas en 
causa de la causa, puesto que, desde el punto de vista de las vivencias, 
el efecto precede a la causa, ese proceso no hay que realizarlo ni menos 
repetirlo. Nos proponemos solamente introducir el punto de vista 
tensivo, examinando en qué se convierte el contenido del discurso 
histórico, más precisamente sin duda: del discurso historizante, cuando 
se les hace un sitio, no todo un lugar, un sitio solamente a los modos de 
eficiencia, y principalmente al «sobrevenir». 
2.1 Centralidad del desastre
El «sobrevenir» tiene por plano de la expresión lo inesperado y la 
virtualización de los enunciados aferentes al «llegar a». De manera 
imagínica*, el sujeto del «llegar a» descubre que está rodeado, asediado 
por el «sobrevenir». A esta configuración la designamos como desastre. 
El punto de vista tensivo añade a esta problemática un esclarecimiento 
oportuno tomando en cuenta las subvalencias de tempo y de tonicidad, 
que el progreso científico y tecnológico han llevado a un nivel 
inimaginable: la velocidad y la energía disponibles son tales hoy en 
día que han anulado el tiempo y el espacio, esos escudos naturales que 
permitían «ver venir» y batirse en retirada. El ardor de las subvalencias 
de tempo y de tonicidad es tal en nuestros días que le impiden al sujeto la 
* Imagínico(a): hecho con imágenes, adornado o ilustrado con imágenes. No 
tiene nada que ver con lo [el] imaginario [NdT].
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más mínima previsión. ¿Es preciso decirlo? Lo inesperado ha existido 
siempre, y numerosas son las culturas que han elogiado la astucia, 
pero la eficacia de las técnicas actuales ha determinado un cambio 
de escala, en realidad, una deshumanización, que desemboca en el 
hecho de que el «llegar a» se presenta más bien a los sujetos como un 
islote en el océano convulso de los «sobrevenires», es decir, de redes 
de consecuencias contrarias a sus deseos, de contraconsecuencias 
calamitosas que se suceden cada vez más rápidamente.
2.2 La posición de Voltaire en Zadig
En nuestro universo de discurso, la relación entre el «sobrevenir» y el 
«llegar a» es asimétrica; a fin de cuentas, el «sobrevenir» tendrá siempre 
la última palabra, tal como lo indica Arendt (2004): «Lo imprevisible […] 
viene […] de la imposibilidad de predecir las consecuencias de un acto 
en una comunidad de iguales donde todos tienen la misma facultad 
de actuar» (p. 310). El cambio de esta asimetría pertenece al parecer 
a la utopía y supone una fiducia elevada. En el capítulo titulado «El 
ermitaño» de Zadig, Voltaire, sin creer demasiado en ello, según parece, 
aborda el tema de la providencia, es decir que inscribe el «sobrevenir» 
en el interior de un «llegar a» evidentemente trascendente y razonado. 
Voltaire (1967) coloca el «sobrevenir» bajo el signo de la concesión y del 
crimen no justificado por aquel que es testigo ocular:
Esto sucedió en casa de una viuda caritativa y virtuosa que tenía 
un sobrino de catorce años, lleno de encantos y su única esperanza. 
Ella hizo lo mejor que pudo los honores de su casa. Al día siguiente, 
ordenó a su sobrino que acompañara a los viajeros hasta un puente 
que, habiéndose hundido hacía poco, se había convertido en un paso 
peligroso. El joven, apresurado, camina delante de ellos. Cuando 
estuvieron en el puente: «Ven —dijo el ermitaño—, es preciso que yo 
exprese mi reconocimiento a vuestra tía». Tomó al muchacho por los 
cabellos y lo arrojó al río. El chico se hunde, reaparece un momento 
sobre el agua, y es tragado por el torrente. «¡Oh, monstruo!, ¡oh, el 
más malvado de los hombres!», gritó Zadig. «Usted me había prome-
tido mayor paciencia —le dice el ermitaño interrumpiéndolo—; sepa 
que […] este muchacho, al que la providencia le ha torcido el cuello, 
hubiera asesinado a su tía dentro de un año, y a usted dentro de dos». 
«¿Quién te lo ha dicho, bárbaro? —gritó Zadig—; y aun cuando tengas 
este acontecimiento en tu libro de los destinados, ¿te es permitido 
ahogar a un muchacho que no te ha hecho ningún mal?». (pp. 81-82)
El proceder argumentativo de los dos interlocutores se desarrolla 
en frentes invertidos; el ermitaño, en cuanto agente ejecutivo, no 
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retrocede ante la concesión, pero en cuanto polemizador pone en 
marcha la implicación: hace que muera el sobrino porque es un asesino 
en potencia. Por su lado, Zadig reintroduce en el razonamiento causal 
del ermitaño la concesión, el quand bien même: aunque el sobrino sea 
un asesino en potencia, la actualización fiducial de ese programa no 
constituye, sin embargo, un «permiso» para matarlo.
Como todo hacer debe ser duplicado, la discusión se reanuda: 
Zadig le pidió permiso para hablar. «Yo desconfío de mí mismo 
—dijo—, pero me atrevería a pedirte que me aclares una duda; ¿no 
hubiera sido mejor haber corregido al muchacho, y haberlo conver-
tido en virtuoso, en lugar de ahogarlo?». Jesrad replicó: «Si hubiera 
sido virtuoso, y si hubiese vivido, su destino era ser asesinado él 
mismo con la mujer que debía esposar, y con el hijo que de ambos 
había de nacer».
El ermitaño «sale» del problema por medio de una regresión, 
retrocediendo, retomando no en el pasado, como los historiadores 
recomiendan, sino en el porvenir. Para él la cesura, el reparto que 
la modernidad ha admitido entre el pasado inteligible y el futuro 
imprevisible, ha dejado de existir. Maciza, concesiva, la fiducia responde 
de la recursividad que la manifiesta: creer es creer a pesar de todo, es 
forzosamente seguir creyendo. El episodio contado por Voltaire ilustra 
la aporía propia de la acción preventiva por la cual lo que no ha tenido 
lugar explica, según la autoridad que lo decide, lo que ha tenido lugar.
La configuración del desastre merece, sin duda, una definición 
figurativa que esperamos unos y otros de los diccionarios. El Micro-
Robert ve en el desastre un «acontecimiento funesto, la ruina que de él 









La definición figural indica que la realización del «llegar a» choca 
necesariamente con la concesividad devastadora del «sobrevenir», es 
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decir, con un más allá predominante, anónimo, literalmente innom-
brable5. El desastre es ese exceso por el cual el «sobrevenir» señala al 
«llegar a» su estrechez, su finitud y su ligereza, desde el momento en 
que el sujeto del «llegar a» pretende desarrollar los programas que 
le interesan.
Esta sobredeterminación del «llegar a» por el «sobrevenir», 
esta latencia del «sobrevenir» coextensiva al «llegar a», hace de la 
responsabilidad un mito con dos pilares: el no-respeto de las diferencias 
de escala, que es un componente de la magia, y lo que podría llamarse 
el principio de proximidad. El respeto de las escalas afecta al ajuste de 
los medios a los fines. Cuando Sartre (1948) cree que debe desprestigiar 
a Flaubert y a los Goncourt, escribe: 
El escritor está en situación en su época: cada palabra tiene sus reso-
nancias. Cada silencio también. Yo considero a Flaubert y a Goncourt 
responsables de la represión que siguió a la comuna porque no 
escribieron ni una línea para impedirlo. Se dirá que aquello no era 
asunto suyo. Pero el proceso de Calas ¿era acaso asunto de Voltaire? 
¿La condena de Dreyfus era asunto de Zola? ¿La administración de 
El Congo era asunto de Gide? Cada uno de esos autores, en una 
circunstancia particular de su vida, ha puesto a prueba su responsa-
bilidad de escritor. (pp. 12-13) 
Es claro que las protestas de Flaubert y de los Goncourt no hubieran 
moderado en nada la ferocidad de los versalleses. Cada «asunto» tiene 
su escala, su tempo, su duración, su coeficiente de adversidad, y Sartre 
escritor sobreestima el poder de lo escrito. No es por azar que Voltaire 
introduce un portavoz de la divinidad, es decir, una omnisciencia 
no-humana.
El principio de proximidad consiste en respetar los límites 
rápidamente alcanzados de la esfera del «llegar a», puesto que su 
franqueo precipita al sujeto en lo desconocido, más exactamente, en lo 
desconocible. A este respecto, la diferencia entre la ética de la convicción 
y la ética de la responsabilidad es menor de lo que parece. La ética de 
la responsabilidad coloca solamente el cursor un poco más lejos que la 
5 Según Blanchot (1980): «El desastre no es sombrío, sería liberador si pudiera 
tener relación con alguien, conocerlo en términos de lenguaje o al término de un 
lenguaje del gai savoir. Pero el desastre es desconocido, el nombre desconocido 
de aquello que en el pensamiento mismo nos disuade de pensarlo, alejándonos 
por la proximidad que impone. Solo para exponerse al pensamiento del desas-
tre, que destruye la soledad y desborda toda especie de pensamiento, como la 
afirmación intensa, silenciosa y desastrosa del afuera» (p. 14).
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ética de la convicción. Siempre condicional, la acción ética debe jugar 
sobre un determinismo restricto6. Para Zadig, es salvar al sobrino y nada 
más, porque el más allá del salvataje permanece inaccesible, y en el caso 
de la acción preventiva, uno debe atenerse a las certezas inatacables 
del tipo: «el que incondicionalmente salva al lobo, mata a la oveja». En 
la conclusión de Cándido7, el principio de proximidad se convierte en 
un principio de abstención. Se han multiplicado las interpretaciones 
alegóricas de esta conclusión prosaica, pero la relación que suponemos 
entre los modos de eficiencia exige la interpretación literal fundada en 
una catálisis restrictiva que se sostiene porque concierne únicamente 
al «llegar a»: «es necesario cultivar nuestro jardín».
3. desarroLLo de La resPonsabiLidad
La semiótica greimasiana, durante el tiempo que su centro de gravedad 
fue la narratividad proppiana, puso el acento en la emergencia de una 
carencia en una sociedad fijada y sobre la liquidación de esa carencia, 
es decir, sobre el éxito. Pero, para decirlo sin rodeos, la cuestión de la 
determinación de la escala inmanente a la ejecución de los programas 
por los actores no fue nunca planteada. El cuento «a lo Propp» presenta, 
según creemos, dos características que el modelo al que dio origen no 
tomó en cuenta: (i) desde el punto de vista temporal, es anacrónico; 
(ii) desde el punto de vista espacial, es excéntrico. Para un moderno, 
el cuento popular, en cuanto forma de vida, se queda a baja escala, 
mientras que la modernidad en este aspecto se halla fuera de escala. 
En esta macrosemiótica agitada, inquieta y presa de vértigo, solo la 
aceleración y la intensificación tienen curso en lo sucesivo; no son ya ni 
la clarividencia, ni la anticipación, ni el éxito los que son la norma, sino 
el fracaso de todo pronóstico8, el revés y el desastre.
6 Según Valéry (1973): «[…] En realidad, aquel que actúa lo hace en vista de los 
primeros términos del desarrollo de las consecuencias —y desdeña el resto—, 
entre las cuales aquellas que podrían atañerle. Espectáculo sobre un determi-
nismo restringido. Mas aquel que lo hace responsable instala un determinismo 
ilimitado (prescripción treintañal)» (p. 763).
7 A Pangloss, que acaba de proponer un razonamiento «a lo Russel», Cándido 
replica: «Eso está bien dicho, pero es necesario cultivar nuestro jardín» 
(Voltaire, 1967, p. 234). 
8 Hay, felizmente, excepciones. Así, Valéry (1960), siempre él, formula en los 
años treinta para Europa un futuro que se ha convertido en nuestro presente: 
«Considerad por un momento lo que ocurrirá en Europa cuando existan por 
su propio esfuerzo en Asia dos docenas de Creusot o de Essen, de Mánchester, 
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3.1 Responsabilidad y modos de eficiencia
La problemática de la intrincación de los modos de eficiencia es uno 
de los componentes de la condición trágica del sujeto. El plano de la 
expresión, es decir, la presencia de esta conjunción de coordinación y 
que deja entender que existe una igualdad y una simetría entre las dos 
nociones, oculta la relación que hay que establecer entre los dos modos 
de eficiencia. Esa relación interesa a la profundidad inmanente del 
campo de presencia, a saber, que el «llegar a» es consistente mientras 
se mantenga en el primer plano, pero cuando se disperse, se disgregará 
a medida que el sujeto se acerque al fondo. Incluso si lo expresamos en 
términos espaciales, esa profundidad es fundamentalmente temporal 
y aspectual: solo cuando llega a su término, el proceso se revela 
extraño, fatal, a veces mortal para el agente que lo ha emprendido. Toda 
imputación de responsabilidad queda así en condición de retraso: 
Es perfectamente cierto, y un dato fundamental de toda historia 
(que no podemos justificar aquí con mayor detalle), que el resultado 
último de la acción política mantiene con frecuencia, incluso casi 
siempre, una relación totalmente inadecuada, con frecuencia casi 
paradójica, con su sentido original. (Weber, 2004, p. 185) 
Este divorcio total e irremediable entre la mira y la captación ha sido 
traducido por Pascal (1954) en términos de imágenes exentas de toda 
jerga: «El hombre no es ni ángel ni bestia, pero la desgracia quiere 
que el que trata de obrar como ángel obre como bestia» (p. 1170). Este 
aforismo de Pascal muestra a las claras cómo una textura concesiva 
impresionante sustituye a la textura implicativa esperada.
Este giro es la banalidad misma, pero en la medida en que hemos 
insistido sobre las cuestiones de escala, el desastre, cuando es 
colectivo, adquiere las dimensiones de una catástrofe. A propósito 
de la guerra de 1914-1918, llamada la Gran Guerra, los historiadores 
han destacado el hecho de que los protagonistas esperaban una 
guerra muy corta, porque las cantidades de municiones habían sido 
calculadas para tres semanas de conflicto, y porque los soldados 
en una Francia ampliamente rural pensaban estar de vuelta en sus 
casas para la cosecha. Al tratarse de la conducción de la guerra por 
o de Roubaix, cuando el acero, la seda, el papel, los productos químicos, las 
telas, la cerámica y el resto sean producidos en cantidades aplastantes, a precios 
invencibles, por una población que es la más austera y la más numerosa del 
mundo, favorecida en su crecimiento por la introducción de la higiene» (p. 927).
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los estados mayores, los historiadores señalan aún que el cambio de 
la guerra de movimientos, prevista desde el lado alemán por el Plan 
Schlieffen, a una guerra de posiciones fue un sinsentido completo. 
La guerra, ejercicio de control hasta entonces, eludía los principios 
militares admitidos, así como a las instancias de control, y se hundía 
en la barbarie. Cuanto más se entra en el detalle, se constata mejor 
que las acciones decididas escapaban al «llegar a» y encontraban 
desconcertados a los protagonistas. Esa impotencia recurrente sería 
cómica si las consecuencias no hubieran sido monstruosas:
El Plan Schlieffen9 no se ocupaba sino de la victoria en el oeste, mien-
tras que el objetivo central del estado mayor alemán no consistía en 
aplastar a Francia, sino en poner a Rusia fuera de juego antes de que 
se convirtiera en demasiado poderosa: la industrialización iba muy 
rápido y la construcción de vías férreas transformaba el problema 
del transporte de las tropas y de los materiales. Rusia era conside-
rada como una amenaza existencial, la que fue más tarde, y gracias 
a la guerra. Ese sentimiento de la amenaza rusa queda reflejado en 
el curioso cambio de palabras que Guillermo II tuvo con su estado 
mayor en el momento en que se dio cuenta de que la guerra era 
inevitable. Exclamó entonces: «¡¿Así que nuestros hombres parten 
para Rusia?!», y recibió esta respuesta: «No, señor, para Francia». La 
idea era evitar dos frentes que la alianza franco-rusa hacía inevita-
bles, y conseguir una clara victoria en el oeste ante una guerra más 
difícil al este. Lo contrario se produjo en 1914, pero fue exactamente 
lo que tuvo lugar veinticinco años más tarde. La repetición de un 
plan conocido sorprendió a los franceses, que no estaban prepa-
rados para la respuesta. Las lecciones de 1914 habían sido olvidadas. 
(Delpech, 2005, pp. 148-149)
3.2 El juicio ético
La distinción de las dos éticas, propuesta por Weber y ratificada 
en nuestro universo de discurso, recae sobre la extensión de la 
responsabilidad. Es razonable pensar que los juicios éticos se distinguen 
unos de otros por su extensión diferencial. A beneficio de inventario, el 
9 El Plan Schlieffen consistía en contener una eventual embestida rusa en el este, 
y en buscar la decisión en Francia para una maniobra envolvente que impli-
caba la invasión de Bélgica para evitar las fortificaciones francesas del este. Las 
fuerzas francesas debían ser perseguidas en dirección del Jura y aniquiladas. 
Este plan fue retomado por Moltke en 1914 y pareció exitoso hasta la batalla 
del Marne (Robert de nombres propios).
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paradigma de las actitudes éticas comprende dos direcciones: (i) según 
que uno se atenga al número de sujetos; (ii) según que uno se atenga al 
objeto, a saber, a la determinación de la extensión de la cadena de las 
consecuencias imputables.
3.2.1 La cuestión del número
En el eje de la extensidad, la del número destaca entre todas las 
posiciones relevantes posibles: nadie, uno solo, dos, varios, la mayoría, 
casi todos, todos; se deben distinguir en ellas las que asertan la 
responsabilidad de aquellas que la niegan. Las posiciones que la 
asertan son las que corresponden a lo que nosotros designamos como 
pluralidad restringida, y que cubren el intervalo: uno solo, dos, varios. 
Desde el punto de vista tensivo, el esquema concentra la responsabilidad 
en un pequeño número de actores; desde el punto de vista figural, la 
responsabilización se confunde con esa concentración restrictiva; desde 
el punto de vista discursivo corriente, así como la lengua, raramente 
en falta, nos previene, nos encontramos en presencia de un reparto de 
responsabilidades. En este caso, el término marcado es aquel en el que 
la responsabilidad de una «actividad» compleja y continua es imputada 
a un solo individuo. De manera general, el mito de la responsabilidad 
se esfuerza, para un sujeto que ha tomado en cuenta el dominio del 
«sobrevenir» sobre el «llegar a», por recrear las condiciones que hagan 
posible el «llegar a», es decir, las condiciones del razonable reparto.
En su novela río Les bienveillantes [Los condescendientes], Littell 
aborda en varios pasajes la cuestión de la responsabilidad personal 
de los individuos en las masacres inauditas perpetradas durante la 
Segunda Guerra Mundial. La tesis del narrador consiste en subordinar 
la gravedad de la responsabilidad al número de protagonistas que 
intervinieron en el proceso. A propósito de la eliminación de los 
enfermos mentales en Alemania, el narrador declara: 
Aquí, los enfermos seleccionados en el marco de un dispositivo 
legal eran acogidos en un edificio por enfermeros profesionales, 
que los registraban y los desnudaban; los médicos los examinaban 
y los conducían a una cámara cerrada; un obrero administraba el 
gas; otros limpiaban después la cámara; un policía levantaba el acta 
del deceso. Interrogada después de la guerra, cada una de esas per-
sonas dijo: «¿Yo, culpable?». El enfermero no ha matado a nadie, no 
ha hecho más que desnudarlo y calmar sus males, gestos ordina-
rios de su profesión. El médico tampoco ha matado, simplemente 
ha confirmado un diagnóstico según criterios establecidos por otras 
instancias. La maniobra que abre el ducto de gas, aquel sujeto que 
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está más cerca del asesinato en el tiempo y en el espacio, efectúa una 
función técnica bajo el control de sus supervisores y de los médicos. 
Los obreros que limpian las cámaras hacen un trabajo necesario de 
saneamiento, bastante repugnante por lo demás. El policía sigue un 
procedimiento, que consiste en constatar un deceso y en anotar que 
se ha producido sin violar las leyes vigentes. ¿Quién es, entonces, 
el culpable? ¿Todos o nadie? ¿Por qué el obrero asignado al gas 
sería más culpable que el obrero asignado a las calderas de vapor, al 
jardín o a los vehículos de transporte? Lo mismo ocurre en todas las 
facetas de esa inmensa empresa. (Littell, 2006, pp. 25-26) 
Desde el punto de vista semiótico, la tesis del narrador es clara: 
el grado de responsabilidad está en razón inversa del número de 
protagonistas que intervienen en la tarea. Según la gramática tensiva, 
el número funciona como un divisor; cuanto más elevado es, más débil 
es el cociente, es decir, el grado de responsabilidad personal. La negación 
de responsabilidad se convierte en el límite del reparto. Gráficamente:
Los términos que enmarcan el intervalo que acabamos de comentar: 
nadie y todos, obedecen a una gramática distinta. (i) Desde el punto de vista 
paradigmático, están en una relación de equivalencia según la máxima 
aceptada: si todos son culpables, entonces, nadie es culpable*, lo cual no 
deja de ser coherente, puesto que la distinción deseada ha quedado en 
este caso virtualizada. (ii) Desde el punto de vista sintagmático, nos 
hallamos en presencia de una transitividad circular: todo pasa como si 
la espera del último término del paradigma condujera al primero, como 
en la serie un poco, mucho, la locura, de ningún modo, un poco…
*  «—¿Quién mató al Comendador? / —¡Fuenteovejuna, señor! / —¿Y quién es 






Esta dinámica distributiva del número choca con una deriva 
metonímica, la cual obedece a un principio de contigüidad. Tal como 
lo indica Cassirer (1998, t. 2), el contacto y la vecindad modifican las 
identidades: 
Se ha llegado incluso a decir que el principio de causalidad mítico y 
el de la «física» dependían de la toma de contacto en el tiempo y en 
el espacio, contacto que es tomado directamente como una relación 
de causa a efecto. El pensamiento mítico se caracteriza en particular, 
además de por el principio de post hoc, ergo propter hoc, por el prin-
cipio de juxta hoc, ergo propter hoc. (p. 71) 
La evaluación del grado de proximidad desemboca para los 
protagonistas en una operación de selección.
Si la metonimia distingue y aleja, la metáfora reúne. En efecto, en el 
caso de la pluralidad restringida, la metáfora es solicitada de preferencia: 
las magnitudes que entran en esa pluralidad son sustituibles, y no 
adicionables las unas a las otras. Siempre en Les bienveillantes (2006), 
Littell considera el caso del caporal-jefe Döll, encargado de rematar a los 
heridos alemanes gravemente deteriorados (p. 542) para ser sometidos a 
curaciones, labor que cumplía subiéndolos a un camión de gas: 
Si se desea juzgar las acciones alemanas durante esta guerra como 
criminales, habría que demandar a toda Alemania para que res-
pondiera de todos los crímenes, y no solamente a Döll. Si Döll se 
encontraba en Sobibor y su vecino no, es un puro azar, y Döll no es 
más responsable de lo que pasó en Sobibor que su vecino más afor-
tunado. Al mismo tiempo, su vecino es tan responsable como él de 
Sobibor, porque ambos sirven con integridad y devoción al mismo 
país, ese país que ha creado Sobibor. (p. 545) 
A la pregunta: ¿cómo extraer de tal pluralidad restringida este 
individuo más bien que aquel otro? Las respuestas del enunciador son 
no-respuestas y convocan, según el caso, el azar, la suerte, el destino, 
lo arbitrario, la contingencia…, es decir, actores no figurativos de la 
concesión, otras tantas configuraciones actanciales en las que se lee ante 
todo la síncopa de las competencias consideradas infalibles. ¿Pero las 
respuestas del enunciatario seguirían la misma dirección semántica?
Las dos defensas de Littell son las que deben ser: apuntan, desde 
el punto de vista del enunciador, a prevenir una negación de justicia. 
Sin embargo, según las palabras profundas de Vendryès (1958), 
existen muchos casos en los que la negación está lejos de obtener el 
efecto que se propone: «Para hacer sentir al lector lo contrario de una 
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impresión dada, no basta con añadir negación a las palabras que la 
traducen. Porque no se suprime así la impresión que se quiere evitar» 
(p. 159). El sentimiento común, por más razones que se le opongan, 
tiene a Döll por «más» culpable que a su vecino. Pero la razón de 
esa sinrazón, de esa obstinación, ¿cuál es? Nosotros adelantamos la 
respuesta siguiente: la eficiencia del modo de iconización, aquí el modo 
concentrante, informa una singularidad y dota por eso mismo a la 
figura de un acento que se convierte para el destinatario en un atractor. 
La focalización presupone el modo de iconización. Desde el punto de 
vista discursivo, el modo de iconización introduce en el discurso una 
dinámica concesiva que viene a deshacer la textura implicativa, que 
venía desarrollándose durante largo rato.
Acabamos de verlo: la responsabilidad es participable, distribuible, 
compartible, pero es igualmente cuantificable, es decir, susceptible de 
someterse a las operaciones propias de la gramática intensiva, a saber, 
a las operaciones de aumento y de disminución, o sea, de haceres que 
tienen por plano de la expresión grados, lo cual permite dar cuenta del 
hecho corriente del reparto desigual de responsabilidades. Esto nos 
dirige de inmediato a la pregunta segunda que se plantea ante toda 
imputación de responsabilidad: ¿este es más o menos responsable que 
aquel? A este respecto, Arendt (2005) precisa: «En el curso del proceso 
a Adolf Eichmann, asesino de cuello blanco por excelencia, la corte ha 
declarado que “el grado de responsabilidad aumenta cuanto más se 
aleja del hombre que maneja con sus propias manos los instrumentos 
fatales”» (pp. 264-265). Es preciso recordar esta evidencia: incluso 
solo, el sujeto es siempre un cosujeto en interacción activa o pasiva 
con copartícipes, inferiores o superiores, a los que manda o a los que 
obedece. Entre las marcas del plano de la expresión, el hacer-hacer, es 
decir, un no hacer por sí mismo, es la marca de la superioridad, de la 
«nobleza», y el hacer ejecutivo, la marca de la inferioridad, de la «bajeza». 
El imaginario de la distancia y del contacto admite dos posibilidades: 
(i) por implicación doxal, el que hace creer que la distancia preserva y 
que el contacto degrada; (ii) por concesión paradójica, el que hace creer 
que la distancia degrada y que el contacto preserva.
Así descrita, la responsabilidad posee también dos propiedades 
notables: es cuantificable y distribuible. En el marco del primer atributo, 
una paradigmática en el plano figural y una predicación «por grados» 
en el plano figurativo son posibles; en el marco del segundo atributo y 
bajo las mismas especies, pueden ser consideradas una sintaxis y una 
circulación del «fardo» de la responsabilidad entre los diferentes actores.
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Este reparto de la responsabilidad explica algunas vicisitudes 
encontradas en el tratamiento de las imputaciones de responsabilidad 
cuando el caso es enojoso: (i) del superior hacia el inferior, el superior, 
si pretende disminuir su propia importancia, se esforzará por «mojar» 
a sus subordinados a fin de beneficiarse de los efectos «mecánicos» de 
la pluralización; (ii) del inferior hacia el superior, es el caso recurrente 
de los «actos cumplidos “por orden superior”» (Arendt, 2001, p. 466), 
evocados sobre todo en los grandes procesos que siguieron a la Segunda 
Guerra Mundial. La respuesta es conocida: «Y ellos [los tribunales] 
están de acuerdo en un punto: nadie está obligado a obedecer órdenes 
criminales» (Arendt, 2001, p. 467). Aun en ese caso, si los tribunales 
existen y si los procesos tienen lugar, la desobediencia a una orden 
imperiosa sigue siendo la excepción. Una de las explicaciones posibles 
de esa constatación amarga reside tal vez en el hecho de que la libertad, 
que funda desde el punto de vista jurídico la responsabilidad, es un 
sincretismo personal cuya resolución no es clara. Creemos que es 
importante distinguir entre dos modalidades subjetales que la mayor 
parte de las veces se confunden la una con la otra: el sujeto liberado y el 
sujeto libre; este último depende del primero. La liberación es la condición 
previa para el ejercicio de la libertad efectiva, es decir, para la abertura 
del paradigma. Esta subordinación de la libertad a la liberación está 
inscrita en la definición del diccionario Petit-Robert: «Acción de devolver 
la libertad (a una, a las personas) → liberación. “La liberación de un 
cautivo, de los rehenes”». La relación entre el sujeto liberado y el sujeto 
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la aspectualidad y a la temporalidad: es el sujeto en trance de liberarse, un 
sujeto que está liberándose. Esta aproximación aspectual tiene por plano 
de la expresión la complejidad, la cual aclara el problema «filosófico» 
de las dos voluntades en conflicto: una que quiere, otra que no quiere: 
«[…] Está en la naturaleza misma de la voluntad “en parte querer y en 
parte no querer”, porque si la voluntad no se resistiera a sí misma, no 
habría necesidad de mandamientos ni de exigir obediencia a ninguna 
orden […]» (Arendt, 2005, p. 146).
Una vez cumplida, la liberación es disjuntiva; si ha tenido buen 
resultado, virtualiza el contraprograma que hacía de obstáculo, que 
impedía la realización del programa previsto. Esta resolución analítica 
de la libertad aclara la transición modal que cambia un no-poder-hacer 
en un deber-hacer; aquí es la transición entre no puedo desobedecer, 
sea el enunciado de estado: soy incapaz de desobedecer, y el enunciado 
inaugural: debo desobedecer en adelante10. En esas condiciones, es 
inconsecuente, quimérico, pedir a un sujeto, que no está disjunto, 
liberado por tanto de la obligación de obedecer, que desobedezca, 
precisamente. Si los tribunales no lo tomaran en cuenta, su misma 
razón de ser se desvanecería: 
En la medida en que ese crimen sigue siendo un crimen —lo cual es 
la condición de todo proceso—, todos los «engranajes» de la maqui-
naria, por insignificantes que sean, se convierten en actores para un 
tribunal, es decir, en seres humanos. Ciertamente, el acusado puede 
mantener siempre, para conservar su inocencia, que ha actuado no 
en cuanto hombre, sino como simple funcionario; que sus funciones 
de todos modos habrían sido cumplidas por otro. Mas eso es como si 
10 Esta transición modal no es obvia. En Responsabilité et jugement (2005), Arendt 
coloca el no-poder-hacer por encima del no-deber-hacer: «En otros términos, [las 
personas que han rechazado las órdenes criminales] no han sentido una obliga-
ción, han actuado de acuerdo con algo que era evidente para ellos, aunque eso 
no lo fuera para los que los rodeaban. Su conciencia no aceptaba el carácter obli-
gatorio. Han dicho: “Eso yo no lo puedo hacer”, y no: “Eso yo no debo hacerlo”» 
(p. 107). Admitamos la tesis del déficit de no-deber-hacer frente a no-poder-hacer. 
Desde el punto de vista tensivo, en el caso de la correlación inversa, la susti-
tución tiene lugar en condiciones de equivalencia, es decir que el déficit debe 
ser compensado en alguna otra parte. El debilitamiento en la inejecución del 
programa criminal sería compensado por la aparición de la posibilidad de un 
nosotros, en la medida en que la impotencia es personal, mientras que la obli-
gación es posiblemente transpersonal, transmisible. Obsérvese la serie: 1. Yo no 
puedo. 2. Yo no debo. 3. Tú no debes. 4. Nosotros no debemos. Esta serie supone tres 
transformaciones singulares: (i) [Yo no puedo → Yo no debo]; (ii) [Yo no debo → 
Tú no debes]; (iii) [Tú no debes → Nosotros no debemos].
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el criminal, apoyándose en las estadísticas que indican que cada día, 
en tal sitio, se comenten tal número de crímenes, tratase de demos-
trar que él había cumplido solamente lo que era estadísticamente 
previsible, que ese acto no era suyo, ni el de ningún otro, sino el del 
más puro de los azares, ya que, después de todo, era necesario que 
alguien lo cometiera. (Arendt, 2001, pp. 462-463) 
Los tribunales restituyen así a los acusados su dignidad, y esa 
restitución permite luego a esos mismos tribunales acusarlos y 
condenarlos después en nombre de esa dignidad recobrada.
La cuestión de la imputación de responsabilidad resulta ser el 
resorte de la gramática tensiva de un doble modo: (i) Siendo como 
es el mundo, el número de los que «ejecutan» es y ha sido siempre 
sensiblemente superior al número de los que «ordenan»; (ii) En materia 
de responsabilidad, el aumento del número desemboca en su dilución. 
Conviene precisar ahora el enlace de estructura entre el modo de 
eficiencia definido por la alternancia [«llegar a» vs. «sobrevenir»] y la 
sintaxis, aquí dispersiva, del número. Súbito, brutal, intempestivo, el 
«sobrevenir» tiene por plano de la expresión propio una conmutación 
aumentativa del número. El «sobrevenir» actúa sobre gradiente de la 
responsabilidad de dos maneras: (i) aumenta el número de los actores 
y, en concordancia con el resorte concesivo de la correlación inversa, 
cambia un aumento en una disminución, aquí de responsabilidad; 
(ii) el «sobrevenir» descalifica, con su aparición, a los actores, a los 
que sorprende y perturba, y, por un nuevo trastorno concesivo, 
disminuyendo sus competencias, aumenta su grado de inocencia.
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La irrupción del «sobrevenir» equivale, pues, a un desplazamiento 
de acento. Mientras el «llegar a» se siga ejerciendo, las circunstancias 
están dominadas y controladas; cuando el «sobrevenir» se impone, 
las circunstancias inéditas que lo definen prevalecen en razón de 
la síncopa de las competencias suspendidas. La responsabilidad se 
convierte en un asunto de circunstancias en el plano figurativo y de 
densidad en el plano figural.
3.2.2 La cuestión de la extensión
A partir de la distinción weberiana entre las dos éticas, la ética de la 
convicción y la ética de la responsabilidad, accedemos a dos estilos 
éticos: (i) el estilo restringido, solidario de la ética de la responsabilidad, y 
que limita la responsabilidad personal de los sujetos a las consecuencias 
previsibles; y (ii) el estilo extendido, que añade a las consecuencias 
previsibles las consecuencias imprevisibles. Sin embargo, una dificultad 
surge de inmediato; según Weber, la dualidad de las dos éticas es interna 
al mismo universo de discurso, puesto que el estilo extendido procedería 
del mundo griego a partir de la imagen que propuso la tragedia griega. 
En Les bienveillantes (2006), Littell propone el análisis siguiente: 
[…] los griegos hacían un lugar al azar en los asuntos de los hombres 
(un azar, hay que decirlo, con frecuencia disfrazado como interven-
ción de los dioses), pero no consideraban de ninguna manera que ese 
azar disminuyera su responsabilidad. El crimen se refiere al acto, no 
a la voluntad. Edipo, cuando mata a su padre, no sabe que comete un 
parricidio; matar en el camino a un extranjero que os ha insultado, 
para la conciencia y la ley griegas, es una acción legítima, no existe 
en eso ninguna falta. Pero ese hombre era Laertes, y la ignorancia 
no cambia en nada el crimen; eso Edipo lo reconoce, y cuando al fin 
averigua la verdad, escoge él mismo su castigo, y se lo inflige. (p. 545) 
El caso es difícil. En primer lugar, la transición entre la inocencia 
y la culpabilidad está confiada a la concesión: aunque inocente, Edipo 
se reconoce culpable, cuando, por anacronismo, podría invocar 
circunstancias atenuantes, lo cual no hace. En segundo lugar, la esfera 
del «llegar a» ha absorbido la del «sobrevenir»; lo «sobrevenido» se 
convierte, de derecho aunque no de hecho, en lo «querido», ya que lo 
trágico es en parte definido por la virtualización de esa distinción entre 
lo «sobrevenido» y lo «querido». La situación está, como se dice hoy, 
regularizada. Finalmente, desde el punto de vista de la estructura, la 
responsabilidad asumida humaniza, «personaliza» según la palabra de 
Valéry; la no-responsabilidad deshumaniza haciendo del sujeto, según 
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el término en uso, un simple «engranaje», o sea, un no-sujeto. De ahí el 
dilema cruel de Edipo: «conquista» o preserva su humanidad al precio 
de su culpabilidad, y, bajo esa condición previa, restaura el estado de 
derecho11. Lo trágico estaría sujeto, pues, en parte a la dependencia 
de una alternancia que invirtiera la concesión: (i) perderse salvándose, 
lo cual sería propio de la actitud de un «moderno»; (ii) salvarse 
perdiéndose, que sería más bien la actitud de un «antiguo».
Conocer una forma consiste en discernir sus latitudes de 
deformación. En los límites de este análisis, esas latitudes son de dos 
órdenes. (i) La intervención del número es distributiva y diminutiva; 
diminutiva porque es distributiva; la responsabilidad está en posición 
de dividendo, el número en posición de divisor; el cociente obtenido 
mide la «parte» de responsabilidad que corresponde a cada uno 
de los actores identificados. El crecimiento del número «beneficia» 
misteriosamente a los individuos designados como responsables. 
(ii) Inversamente, la amplitud de la extensión, porque reemplaza a la 
causalidad admitida por la contigüidad, es agravante, y, en el caso de 
Edipo, sustituye al hacer personal de un ser genealógico. Un personaje 
trágico, para comprender lo que le ocurre, tiene que colocarse en la 
línea genealógica maldita a la que pertenece. En esas condiciones, el 
número y la amplitud intervienen de manera opuesta: el número, como 
un divisor; la extensión, si es creciente, como un multiplicador. Eso se 
debe, sin duda, al hecho de que la correlación inversa es dividiente, 
mientras que la correlación conversa es multiplicante. Los avatares 
ordinarios de la responsabilidad constituyen, según una medida que 
habría que determinar, parte del resorte del espacio tensivo.
11 Según Arendt (2005), el caso más ilustrativo es el de Orestes: «Si […] en Esquilo, 
Orestes mata a su madre por orden de Apolo y es de inmediato asediado por 
las Erinias, es porque el orden del mundo ha sido dos veces perturbado y 
debe ser restaurado. Orestes ha hecho lo que tenía que hacer cuando vengó 
la muerte de su padre y mató a su madre. Sin embargo, era culpable porque 
violó otro “tabú”, como diríamos hoy. Lo trágico reside en el hecho de que 
solo una mala acción puede compensar el crimen original, y la solución, como 
sabemos, es aportada por Atenea, o más bien por la fundación de un tribunal 
que asumiera la tarea de proteger el orden del mundo» (pp. 177-178). Este 
texto exige dos aclaraciones breves: (i) la implicación y la concesión no habi-
tan espacios separados, sino que, como los que están al acecho, se disputan 
el control del mismo espacio discursivo; (ii) es fácil advertir que el caso de 
Orestes es simétrico e inverso del caso de Edipo, lo que hace pensar que Freud, 
al colocar a Edipo Rey por encima, o aparte, de las otras tragedias ha desviado 
subrepticiamente el sentido.
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Una relación inesperada surge entre la amplitud del hacer y la 
subjetividad a título de variable. Admitiendo que un «proceso» 
sea más abierto que una «actividad», dado que la consecuencia de 
la consecuencia no quedaría excluida del hecho de la «maldad» 
de los hombres —según Maquiavelo citado por Weber12— ni de la 
multiplicidad y renovación de los hombres —según Arendt—, y que 
una «actividad» se cierre en principio con la realización del programa 
actualizado, el «proceso» desrealiza al sujeto como sujeto. Sea:
3.3  Grandeza y miseria de la responsabilidad
La problemática relativa al objeto apela igualmente a la oposición 
aspectual [extendido vs. restringido] introducida por Weber. Restringido 
significa aquí condicional: «El partidario de la ética de la responsabilidad 
[…] no se siente en estado de atribuir a los otros las consecuencias de 
su propia acción, en la medida en que él podía anticiparlas» (Weber, 
2004, p. 193). Weber toma partido claramente en favor de la ética de la 
responsabilidad, y el retrato que hace del partidario de la ética de la 
convicción es, por decirlo sin miramientos, el de un ser irresponsable. 
No obstante, el criterio de lo «previsible» que propone para seleccionar 
las consecuencias es difícil de manejar. Desde el punto de vista 
tensivo, la esfera en la cual la acción del partidario de la ética de la 
12 «Cualquiera que funde una república (o en general un Estado) y le dé leyes, 
debe presuponer que todos los hombres son malvados, y que, sin excepción, 
darán libre curso a su maldad interior en el momento en que encuentren la 










responsabilidad se ejerce es la del «llegar a», y ya sabemos que la esfera 
del «llegar a» tiene por horizonte el «sobrevenir», pero esa asignación 
no constituye, ni mucho menos, un conocimiento. Si adviene, ese 
conocimiento será a posteriori, y resulta inutilizable en el próximo caso, 
y una de las razones del desastre que «sobreviene» es con frecuencia, 
casi siempre, el hecho de que la mira reproduce estúpidamente la 
captación. Todo lo que el sujeto es capaz de decir es más o menos lo 
siguiente: «¡Esperaba todo menos esto!», y esta exclamación mide ante 
todo su propio desarrollo. En esas condiciones, el reconocimiento o la 
imputación de responsabilidad de un «sobrevenido» funciona como 
una causalidad a contrapelo. Si tenemos en cuenta la dualidad directriz 
de los modos de eficiencia, la alegación de responsabilidad moviliza 
la modalidad reparadora, consoladora, del subvenir [venir en auxilio]. 
Como el «sobrevenir» excluye por definición el éxito del prevenir, la 
alegación de responsabilidad inscribe, como último recurso, una 
intencionalidad hasta entonces defectiva. El sistema subyacente al 
juego de la responsabilidad se establece como sigue:
modo de eficiencia → prevenir → «llegar a»
 
«sobrevenir» → subvenir
                          [venir en
                          auxilio]
modo de existencia → mira captación
modo de junción → implicación prevaleciente concesión prevaleciente
Si la cuestión de la responsabilidad se plantea, es porque la previsión 
está condenada a la intransitividad en razón de la conexidad y de la 
inestabilidad del campo de presencia. El sentido es menos lo que se da 
que aquello que, sin anunciarse como tal, se oculta: 
Como todas las cosas son causadas y causantes, ayudadas y ayu-
dantes, mediatas e inmediatas, y todas se sostienen por un enlace 
natural e insensible que une las más alejadas y las más diferentes, se 
me hace imposible conocer las partes sin conocer el todo, lo mismo 
que conocer el todo sin conocer las partes. (Pascal, 1954, p. 1110)13 
13 Es claro que, si Pascal hubiera conocido la tesis fenomenológica de la «dona-
ción» (Stiftung), no la hubiera suscrito…
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Este déficit cognitivo, de cierta manera estructural, está tematizado 
en francés por un tiempo extraño, el condicional pasado que reconfigura 
precisamente el pasado14: il aurait dû savoir que…*. Desde el punto de 
vista sistémico, Pascal deja entender que el conocimiento exige la o… 
o…, sin necesidad de recurrir a la y… y…, de suerte que tal consecuencia 
evaluada como terminativa se revela como incoativa y germinativa. 
Para tomar un ejemplo conocido, el Tratado de Versalles, que se pensó 
que pondría término a la rivalidad y a la hostilidad entre los grandes 
países europeos, ha sido considerado como una causa, entre otras, de 
la guerra de 1939-1945. Eso sin contar aún con los efectos devastadores 
posibles de la hipotiposis, la cual puede precipitar en el campo de 
presencia magnitudes latentes, que subsistían en estado de recuerdos y 
que, después de la sensibilización de los efectos, van a constituir, según 
la opinión de Fontanier, una «escena viviente», es decir, un evento. Así, 
siempre a propósito de los orígenes de la Segunda Guerra Mundial, las 
masacres del Palatinado, cometidas en el siglo xvii por los franceses, 
fueron recordadas y estigmatizadas por los nacionalistas alemanes. En 
fin, por concesión, y sin ceder a la burla fácil, diremos que la acción a 
título de la «mira» está vinculada a la ignorancia, por catálisis y para un 
tercero: a la ignorancia de la ignorancia. Si el conocimiento fuera fiable, 
no habría acción en absoluto; el espectáculo anticipado de la amplitud 
del desastre exigiría renunciar: «Si la acción fuera instantáneamente 
liquidada, valorada en consecuencias sensibles y personales para el 
agente, no habría ni problema ni moral» (Valéry, 1974, p. 1402). La figura 
retórica asociada sería la enálage, la cual hace del futuro un presente15. 
14 Del condicional pasado los gramáticos dicen que «evoca una eventualidad 
pasada no realizada» (Wagner y Pinchon, 1962, p. 366).
*  En español, esa reconfiguración se expresaría con el pretérito pluscuamper-
fecto de subjuntivo: «él hubiera debido saber que...» [NdT].
15 Fontanier (1968) reproduce como ejemplo estos dos versos de la Fedra de 
Racine, acto III, escena III: 
Je mourais ce matin digne d’être pleurée; 
Je’ai suivi tes conseils: je meurs déshonorée.
[Hubiera muerto esta mañana digna de ser llorada;
he seguido tus consejos: ahora muero deshonrada].
  Según Fontanier, je meurs significa aquí: «je mourrai» [moriré]. La gramática, si 
se acepta la exclamación como pivote de la estructura frástica, y la retórica, si se 
acepta la hipérbole como figura prevaleciente, hacen oír sus voces en sordina. 
En estas condiciones, se comprende la perpetuidad de esos dos monumentos 
que son la Retórica y la Poética de Aristóteles, ya que la primera concierne a la 
persuasión, es decir, al progreso del «llegar a»; la segunda, a la sorpresa y al 









Lo que surge de este sobrevuelo relativo a la imputación de la respon-
sabilidad es, según una expresión que tomamos de Pascal, la «falta 
de proporción». La inclusión de la esfera estrecha del «llegar a» en la 
esfera ilimitada del «sobrevenir» hace ilusoria la circunscripción de 
las consecuencias previsibles deseada principalmente por Weber. Ya lo 
hemos mencionado: la esfera del «llegar a» y la esfera del «sobrevenir» no 
son de la misma escala ni tienen el mismo tempo, y esa ruptura de escala y 
ese asincronismo virtualizan esa «conveniencia» de la que Montesquieu, 
en la carta LXXXIII de Les lettres persanes [Cartas persas] (1984), hacía el 
resorte de la justicia: «La justicia es una relación de conveniencia, que 
se encuentra realmente entre dos cosas […]» (p. 140). La decepción de 
la esfera del «llegar a» entraña dos conmutaciones mayores del número 
que, a fin de cuentas, se anulan una a otra: (i) conmutación de la posición 
«él solo» por la posición «todos»; (ii) conmutación de la posición «todos» 
por la posición «ninguno», que no es, sin embargo, admisible. La 
condenación como ejemplo —de hecho, una sinécdoque— no es más que 
una ficción tomada del pensamiento mágico: «¡Este pagará por todos!». 
Esta síncopa de la conveniencia, de esa armonía que homogeneiza y ajusta 
las magnitudes que acceden al campo de presencia, hace del sujeto un 
sujeto captado y, por catálisis, un sujeto despojado de sus competencias, 
un sujeto estupefacto. Como lo sugiere Arendt (2005), vivimos un tiempo 
en el que las condiciones-circunstancias han suplantado los principios, 
donde el desconvenir se manifiesta sin cesar: 
[…] ¿qué le pasa a la facultad humana de juzgar cuando se ve con-
frontada a circunstancias que significan la pérdida de todas las 
normas habituales y no tienen precedente en el sentido en que las 
reglas generales no las prevén ni siquiera como excepciones a esas 
mismas reglas? (p. 58) 
Sea:
133Primera Parte. ensayos semióticos
Si bien es válida en la espera del «llegar a», la noción de responsabilidad 
está como desplazada, como inadecuada, en la esfera del «sobrevenir».
Si la dualidad y la desigualdad significante de los modos de eficiencia 
tienen el alcance que nosotros les suponemos, nuestra comprensión del 
discurso histórico debería ser un poco modificada. En efecto, el discurso 
histórico en nuestro propio universo es globalmente determinista, y los 
historiadores han ratificado la tesis de Montesquieu (1951): 
Hay causas generales, ya morales, ya físicas, que actúan en cada 
monarquía, que la elevan, que la mantienen o que la precipitan; todos 
los accidentes están sometidos a causas; y si el azar de una batalla, 
es decir, una causa particular, ha arruinado un Estado, es porque 
existía una causa general según la cual ese Estado debía perecer con 
una sola batalla. En una palabra, la marcha general arrastra con ella 
todos los accidentes particulares. (p. 173) 
Las divergencias entre historiadores se refieren solamente a la 
identidad del factor «general», es decir, dominante en tal secuencia 
histórica enmarcada: ¿la economía?, ¿la demografía?, ¿la técnica?, ¿la 
ideología?... Válida en la esfera del «llegar a», esa concepción ignora 
la posibilidad de irrupción inherente al «sobrevenir», que derrumba 
y llega a desbaratar los cálculos más hábiles y los análisis más 
sutiles, retirando a los sujetos la facultad de reconocerse en lo que ha 
sobrevenido. Así lo indica Foucault en L’ordre du discours (1976): «Hay 
que aceptar introducir la suerte como categoría en la producción de 
los acontecimientos. También ahí hace falta sentir la ausencia de una 
teoría que permita pensar las relaciones del azar y del pensamiento» 
(p. 61). El modo de junción tiene aquí también una palabra que decir, 
ya que el evento está en concordancia con la concesión, mientras que el 
discurso histórico dominante prefiere ser implicativo.
Nos gustaría volver por un momento sobre la estructura del micro-
universo descifrado por Weber y por Arendt. Esa estructura presenta dos 
características mayores: la dualidad y la desigualdad. La relación entre 
esas dos características y nuestra aproximación a la responsabilidad es 
difícil de desenredar. La responsabilidad aparece como una operación 
de transferencia de la esfera del «sobrevenir» a la esfera del «llegar a», 
y como una recalificación del «proceso» en «actividad». Esta operación 
de transferencia presupone una operación de selección que implica, a 
su vez, que las magnitudes tratadas sean, según el caso, cuantificables, 
participables, en fin, divisibles. El escenario de la imputación de 
responsabilidad consiste, pues, en extraer un episodio del flujo de los 
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«sobrevenires» —operación de selección— y transferirlo al «llegar a». Al 
hacer eso, la transferencia exonera al «sobrevenir» de todo reproche, tal 
como el texto citado de Zadig lo establece reiteradamente. El desempeño 
[del sujeto] y la imputación de la responsabilidad a tal o a tales actores 
corresponden, según creemos, a una modulación, a una Durchführung 
entre las esferas respectivas del «sobrevenir» y del «llegar a».
Una ocurrencia no establece una regla. Consagrado al «pensamiento 
mítico», el segundo tomo de Filosofía de las formas simbólicas (1998) de 
Cassirer constituye un precedente favorable para nuestra hipótesis. Uno 
de los temas mayores de su reflexión, tal vez el tema mayor, se refiere 
a la naturaleza dual propia del pensamiento mítico, una partición 
ampliamente extendida que prevalece entre dos «provincias»: «[…] una 
provincia de lo habitual, de lo siempre-accesible, y una región sagrada, 
que ha sido aislada, separada de todo aquello que la rodea, que ha sido 
clausurada y protegida del mundo exterior» (p. 118). La «provincia» 
marcada de lo sagrado reúne las manifestaciones del «sobrevenir»: 
El único núcleo algo firme que nos queda para definir el mana 
es la impresión de extraordinario, de inhabitual y de insólito que 
contiene. Lo esencial aquí no es lo que encierra esa determinación 
misma, sino el carácter mismo de insólito que conlleva. La idea 
misma de mana, así como también la negativa correspondiente de 
«tabú», pertenecen a un nivel claramente distinto al de la existencia 
cotidiana. (Cassirer, 1998, t. 2, p. 110) 
Si uno se interroga sobre la relación entre las dos «esferas», se 
dará cuenta de que la culpabilidad funciona igualmente como una 
modulación admitida, codificada, controlada entre las dos esferas 
mencionadas. Reconociéndose como culpables, los actores de la esfera 
profana, según la perspectiva concesiva compartida por la mayor parte 
de los analistas, disculpan las grandezas y a los actores de la esfera 
sagrada. La culpabilidad sería, pues, a este reparto religioso lo que la 
responsabilidad es al universo laicizado que define en buena parte la 
modernidad. Sean las correspondencias siguientes:
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isotopía religiosa → sagrado profano culpabilidad
isotopía no-religiosa → evento ejercicio responsabilidad
Si adoptáramos las sugerencias del psiquiatra japonés Kimura 
Bin (citado por Agamben, 2003, pp. 136-137), la confesión de respon-
sabilidad sería a la posición post festum lo que el sacrificio es a la 
posición ante festum.
Sin embargo, nuestra demostración no deja de aceptar reproches. 
En efecto, el caso que hemos elegido y mantenido no se refiere a dos 
sincronías distintas ni distantes, sino a dos configuraciones enlazadas 
por una continuidad diacrónica evidente. No obstante, este argumento 
se puede replicar: si esta estructura se conserva mientras que la 
actorialidad que la manifestaba ha sido virtualizada, es sin duda por 







La lingüística sigue siendo la referencia epistemológica mayor de 
la semiótica, y a Saussure le continuamos pidiendo los principios 
metodológicos de nuestro acercamiento. En relación con las demandas 
genéricas, adoptamos como clave, en la acepción musical del término, 
la dependencia, que Hjelmslev (1972) considera como constitutiva de 
la estructura: «Entendemos por lingüística estructural un conjunto 
de investigaciones que se basan en una hipótesis según la cual es 
científicamente legítimo describir el lenguaje como una entidad 
autónoma de dependencias internas, o, en una palabra, como una 
estructura» (p. 27). Por lo que se refiere a las demandas específicas, la 
proyección de la significación presupone una tensión, una complejidad 
reguladora: «En la lengua, todo se reduce a diferencias, pero todo 
depende también de agrupamientos» (Saussure, 1974, p. 215).
Según la hipótesis tensiva, los «agrupamientos» remiten a la relación 
jerárquica que subordina un nivel regido a un nivel regente. Para las 
diferencias, hemos adoptado el modelo de la matriz (Zilberberg, 2015a), 
que declina un continuum distinguiendo, primero, supercontrarios [s1] 
y [s4], luego subcontrarios [s2] y [s3], unos tónicos [s1] y [s2] y otros átonos 
[s3] y [s4]. Si la jerarquía reúne y agrupa, la matriz distribuye y reparte.
¿Qué relación conviene suponer entre esas dos dimensiones? Sobre 
este punto, la reflexión de Saussure constituye un precedente. En el 
Curso de lingüística general (1974), Saussure distingue dos ejes: 
I
Poética de la imagen, 
según Gaston Bachelard
Lo demasiado es el régimen del imaginario: 
desde el momento en que ya no estoy 
en lo demasiado, me siento frustrado; 
para mí, justo quiere decir no suficiente.
Barthes
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Primero, el eje de las simultaneidades que conciernen a las relaciones 
entre cosas coexistentes, de donde toda intervención del tiempo es 
excluida; y, segundo, el eje de las sucesiones, en el cual solamente se 
puede considerar una cosa a la vez […]. (p. 147) 
La intersección de la jerarquía de los niveles interdependientes y de 
la matriz puede, a partir del modelo saussuriano, ser figurada así:
En nuestra obra La estructura tensiva (Zilberberg, 2015a), hemos 
propuesto cierto número de hipótesis para reforzar la centralidad del 
afecto. En De las formas de vida a los valores (Zilberberg, 2016), hemos 
analizado textos muy diferentes, pero sin recurrir a un riguroso 
protocolo de análisis deducido de la hipótesis adoptada. A este 
respecto, estimamos que el análisis de un discurso, verbal o no verbal, 
debe comenzar por identificar los modos semióticos elegidos; luego, 
a partir del marco así definido, se pasa de los modos semióticos a los 
diferentes registros de valencias y de estilos particulares que hacen 
circular el sentido. 
2.  Los modos semióticos
Los modos semióticos, en número de tres por el momento, designan 
magnitudes semánticas que valen para el conjunto del discurso 
considerado; son genéricas, no locales, a la manera del concepto de 
isotopía que ha estructurado la semiótica narrativa. El primero, y ese 
eje de las simultaneidades 
[jerarquía]
eje de las sucesiones
[matriz]
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lugar no es gratuito, es el modo de eficiencia1, el cual controla la alternancia 
decisiva del «sobrevenir» [survenir] y del «llegar a» [parvenir].
El modo de eficiencia concierne a la relación dinámica del «yo» y del 
«no-yo». La modalidad del «sobrevenir» es seleccionada cuando una 
magnitud penetra por efracción en el campo de presencia del sujeto. 
En virtud del tempo fuera de toda proporción que concentra, «un gran 
verso sanciona la imprevisibilidad del habla» (Bachelard, 1997, p. 19). Y 
con eso precipita un evento: «La imagen poética es sin duda el evento 
psíquico de menor responsabilidad» (Bachelard, 1997, p. 19). El evento 
es la vivencia del «sobrevenir». La vivencia del sujeto operador en el 
caso del «llegar a» es el ejercicio.
Segundo, el modo de existencia confronta la «mira» con la «captación». 
El término captación requiere una precisión; debe ser entendido aquí 
como un pasivo: el sujeto de un «sobrevenir» es un sujeto que padece, 
es decir que es incapaz, al menos momentáneamente, de oponer un 
contraprograma eficaz a «lo que le ocurre». Por tal razón, hemos 
elegido la pareja [captación-sobrecogimiento], que aceptamos como 
una catálisis autorizada. El caso de la «mira» es más simple, aunque tal 
vez solo en apariencia. El sujeto que tiene como proyecto la conjunción 
con una magnitud a sus ojos deseable es un sujeto alucinado, si se 
adopta el análisis valeryano de la espera: «lo que no es (aún) es (ya)». El 
control ejercido sobre el modo de existencia por el modo de eficiencia 
se presenta así:
 
1 El término eficiencia ha sido tomado de Cassirer (1998, t. 3, p. 93). [En la traducción 









Sorprendido, desconcertado, incapacitado, el sujeto se halla en 
un instante desposeído de las competencias y de las experiencias 
adquiridas que fortalecen su identidad. A la modalidad del «llegar a» 
corresponde una vivencia muy diferente: la magnitud es actualizada 
en el campo de presencia, y el sujeto, armado de su sola paciencia, 
observa que la distancia que lo separa de la magnitud que tiene en la 
mira va disminuyendo. La predicación de la modalidad del «llegar a» 
es aspectual, dado que su puesta en discurso apela a la progresividad y a 
la gradualidad. Valéry (1973) resume en estos términos esa alternancia 
inaugural: «Noción de los retrasos. / Lo que es (ya) no es (aún): he aquí 
la sorpresa. / Lo que no es (aún) es (ya): he ahí la espera» (p. 1290).
El modo de existencia manifiesta es, en el caso de la sorpresa, 
una realización sin actualización previa, y en el caso de la espera, 
una actualización sin realización. Esa tensión obliga a las opciones 
individuales. Así, la estética personal de Baudelaire (1954d) afirma la 
prevalencia del «sobrevenir»: «Lo que no es ligeramente deforme tiene 
un aire insensible, de donde se sigue que la irregularidad, es decir, lo 
inesperado, la sorpresa, el asombro, constituyen una parte esencial y la 
característica de la belleza» (p. 1194).
El tercer modo, el modo de junción, se refiere a la relación de la 
magnitud que sobreviene con las magnitudes ya instaladas en el 
campo de presencia. Una de dos: o bien se encuentra en concordancia 
con ellas, o bien en discordancia. En el primer caso, diremos que la 
relación es implicativa, y que «rima» con ellas; en el segundo, y por 
metáfora, diremos que es una intrusa y que, chocante, su presencia es 
concesiva. A los ojos de Bachelard, quien no cesa de repetirlo, la imagen 
depende únicamente del «sobrevenir» y, por solidaridad de estructura, 
de la captación-sobrecogimiento, según el modo de existencia; en fin, de la 
concesión por obra del modo de junción: 
modo de eficiencia →





modo de  existencia →  captación mira
vivencia → sorpresa espera
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Es preciso estar presente, presente a la imagen en el minuto de la 
imagen; si existe una filosofía de la poesía, esa filosofía ha de nacer y 
renacer con ocasión de un verso dominante, en el éxtasis mismo de 
la novedad de la imagen. (Bachelard, 1997, p. 7)
Si la vivencia de la concesión es el éxtasis, la de la implicación es 
difícil de nombrar: ¿cuál es el contrario del éxtasis? Una observación 
de Adorno (1988) a propósito de Mahler aclara ese complejo afectivo: 
En la base de la forma musical novelesca, existe una aversión ins-
tintiva que ha debido de sentirse antes de Mahler, pero que es el 
primero en no haberla rechazado; ha reforzado más bien el horror 
de saber de antemano cómo va a continuar la música. (p. 96)
Elegimos el término tedio para designar ese rechazo de toda 
actualización. Como es lo acertado, Bachelard (1997) descarta abso-
lutamente el «llegar a»: «[…] la filosofía de la poesía debe reconocer 
que el acto poético no tiene pasado, por lo menos pasado próximo, a 
lo largo del cual se podría seguir su preparación y su advenimiento» 
(p. 7). La subordinación del modo de junción se presenta así:
   modo de eficiencia   →   





   modo de junción   →        concesión implicación
   vivencia   → éxtasis tedio
La integración de los modos y de las vivencias se presenta como sigue:






 modo de eficiencia   →
              
sobrevenir evento
 modo de existencia   →
       
captación sorpresa
 modo de junción    →
   
concesión éxtasis
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«Así, la imagen poética, evento del logos, es para nosotros perso-
nalmente innovadora» (Bachelard, 1997, p. 7). La imagen, tal como la 
vive Bachelard, es una imagen-evento.
3. eL vaLor
A partir de su posición en el espacio tensivo, la hipótesis tensiva 
distingue entre valores de absoluto que apuntan a la unicidad, y valores 
de universo que miran hacia la universalidad. El espacio tensivo está 
constituido por la intersección de dos dimensiones: la dimensión de 
la intensidad afectiva y la dimensión de la extensidad. La primera 
tiene por alternancia reguladora lo [fuerte vs. débil]; la segunda, lo 
[concentrado vs. difundido]. Como resultado de la intersección de las 
dos dimensiones, tenemos: 
Si el valor de absoluto, fuerte y concentrado, es exclusivo, el valor 
de universo, débil y difundido, es distributivo. El valor de absoluto 
está «fuera del tiempo»: «La imagen poética es un repentino realce 
del psiquismo, realce mal estudiado por las causalidades psicológicas 
subalternas» (Bachelard, 1997, p. 7). Bachelard (1997) descarta toda 
veleidad de determinismo: «Pues las causas alegadas por el psicólogo 
y por el psicoanalista no pueden jamás explicar bien el carácter 
verdaderamente inesperado de la imagen nueva […]» (p. 8). Y recurre 
aquí a una metáfora por analogía (Aristóteles): «[El psicoanalista] 
















psiquismo es a la imagen nueva lo que el abono es a la flor». El punto de 
vista de Bachelard (1997) es resueltamente inmanente: «Un gran verso 
sanciona la imprevisibilidad del habla», y rechaza absolutamente todo 
punto de vista trascendente: «[…] una imagen poética nada la prepara, 
sobre todo no la cultura en el mundo literario, no la percepción en el 
mundo psicológico» (p. 16).
Las valencias intensivas y extensivas indican direcciones. La mira de 
un valor de absoluto supone una intensificación, que Bachelard (1997) 
designa como una tonificación: «Pero esa expresión poética, sin tener 
una necesidad vital, es no obstante una tonificación de la vida» (p. 18). 
Por continuidad de estructura, la mira de un valor de universo reclama 
con todo rigor una extensificación.
plano del contenido
↓
plano de la expresión
↓
intensificación valor de absoluto
extensificación valor de universo
4. Las subvaLencias
Las subvalencias son los analizantes de los valores y de las valencias. 
El análisis de la intensidad da por resultado la dualidad del tempo y 
de la tonicidad, dualidad latente en los modos semióticos y en la mayor 
parte de las figuras de retórica: «La exclamación tiene lugar cuando se 
abandona de pronto el discurso ordinario para librarse a los impulsos 
impetuosos de un sentimiento vivo y súbito del alma» (Fontanier, 1968, 
p. 370). A esta valiosa subvalencia de tempo Bachelard, como hemos 
visto más arriba, la designa como el minuto de la imagen. Por lo que se 
refiere a la subvalencia de tonicidad, sus respondientes son, de una 
parte, el hecho de que los predicados de la imagen son paroxísticos: «el 
destello de una imagen», «imagen repentina», «llamarada del ser en la 
imaginación»; de otra parte, el hecho de que el espacio de la imagen es 
«una esfera de sublimación pura». Los resortes semánticos de la imagen 
bachelardiana son la exclamación, la imprevisibilidad y la concesión: 
«Pues la vida de la imagen radica toda ella en su fulgor, en el hecho de 
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que una imagen es una superación de todos los datos de la sensibilidad» 
(Bachelard, 1997, p. 25).
Consideremos las subvalencias de tiempo y espacio. La temporalidad 
tensiva está subordinada al tempo, que abrevia si es rápido, que alarga si 
ralentiza. La subitaneidad exigida virtualiza la continuidad ordinaria 
entre el pasado y el presente: 
La conciencia poética es tan totalmente absorbida por la imagen 
que aparece en el lenguaje por encima del lenguaje habitual; con 
la imagen poética habla un lenguaje tan nuevo que no se pueden 
establecer útilmente correlaciones entre el pasado y el presente. 
(Bachelard, 1997, p. 21)
 Inversamente, esa continuidad es capital para un discurso que tiene 
por mira un valor de universo, que es el caso del proceder científico: 
Mientras que la reflexión filosófica acerca de un pensamiento cien-
tífico largamente trabajado exige que la nueva idea se integre en un 
cuerpo de ideas verificadas y comprobadas; […] la filosofía de la 
poesía debe reconocer que el acto poético no tiene pasado próximo, 
a lo largo del cual se podría seguir su preparación y su adveni-
miento. (Bachelard, 1997, p. 7)
La particularidad de la espacialidad mítica es reconocida por 
Cassirer en Lenguaje y mito (1989): 
Hay aquí, en vez de una expansión de la intuición, una reducción 
extrema de ella; en lugar de la extensión que lleva progresivamente 
a través de círculos siempre nuevos del ser, la tendencia a la con-
centración; en vez de su despliegue extensivo, su reagrupamiento 
intensivo. (pp. 49-50) 
Semejante es la aproximación de Bachelard (1997): «[El espacio 
captado por la imaginación] casi siempre atrae. Concentra el ser dentro 
de límites que protegen. El juego del exterior y de la intimidad, en el 







5. Foremas e incrementos
Dado que el análisis es un «despliegue», los foremas y los incrementos 
corresponden a las magnitudes que el análisis de las subvalencias 
deslinda. La manifestación de los foremas es aquí reducida, puesto que 
la subdimensión del tempo en el texto de Bachelard (1997) acapara toda la 
atención: «Solo la fenomenología, es decir, la consideración del arranque 
de la imagen en una conciencia individual puede ayudarnos a restituir 
la subjetividad de las imágenes […]» (p. 10). La celeridad de la imagen 
contrasta con la lentitud, con la paciencia propia del pensamiento 
teórico: «Aquí el pasado de cultura no cuenta, el largo esfuerzo de 
enlaces y de construcciones del pensamiento, esfuerzo de semanas y de 
meses, es ineficaz» (p. 7). La pertinencia del tempo no está reservada a la 
imagen verbal, como lo señala Benjamin (1997): «El gran primer plano 
estira el espacio, el ralentí estira el movimiento» (p. 56). Benjamin ve en 
el ralentí una Zeitlupe, una «lupa temporal». Las posiciones de Bachelard 
y de Benjamin son, pues, diametralmente opuestas.
La deducción tensiva es comparable a una caja de velocidades. Si la 
lentitud es analítica, la velocidad es sincrética, como lo indica Brelet en 
su profunda obra Le temps musical (1949): 
Todo pasa como si la vivacidad debiera remediar una débil den-
sidad musical, para acomodarse al movimiento de la atención que 
resbala con abandono y facilidad sobre las armonías y los ritmos 
inmediatamente inteligibles. De la lentitud se puede decir, inversa-
mente, que está en relación con la complejidad armónica y rítmica, 
con la densidad musical de la obra, con su sutileza y con su riqueza. 
Porque el tempo lento nos da todo el tiempo disponible para dete-
nernos a apreciar las sutilezas de la forma, para seguir paso a paso 
su sinuosa aventura y para penetrar en las profundidades de la 
armonía. (p. 378)











La autoridad estructurante del tempo puede ser proyectada en el 
espacio tensivo; para designar el valor resultante de la intersección de 
la velocidad y de la extensidad, acudiremos a una pareja de términos 
propios de la crítica pictórica: una velocidad elevada tiene por correlato 
una simplificación, y por ícono, por efigie, el «tono puro», mientras 
que la lentitud, por autorizar la complejificación, tiene por íconos 
el «matiz» y el «tono quebrado». En fin, las vivencias tendenciales 
del «sobrevenir» y del «llegar a» son, respectivamente, la sorpresa-
evento para el «sobrevenir» y —a partir de la definición de cumplir 
[accomplir]: «hacer en efecto lo que estaba preparado, proyectado»— el 
cumplimiento-promesa para el «llegar a».
De esta dependencia de la figuratividad respecto del tempo, tomamos 
un ejemplo de Claudel (1973). Se trata de una pintura de Watteau que 
lleva por título El indiferente: 
Está en posición de partida y de entrada; escucha, espera el momento 
justo, busca en nuestros ojos, con la punta temblorosa de sus dedos, 
con el extremo de ese brazo extendido, cuenta, y el otro brazo volátil 
con la amplia capa se prepara a dar la vuelta. Mitad cervatillo, mitad 
pájaro, mitad sensibilidad y mitad discurso, mitad aplomo y mitad 
ya el escape, silfo, prestigio, y la pluma vertiginosa que se prepara 
para el párrafo […]. (p. 241)2 
El discernimiento de estos matices delicados es incompatible con la 
rapidez.













6.  Los estiLos sintácticos
En La estructura tensiva (Zilberberg, 2015a) hemos postulado la existencia 
de tres sintaxis, más precisamente de tres estilos sintácticos: la sintaxis 
juntiva de las implicaciones y de las concesiones, la sintaxis intensiva 
de los aumentos y de las disminuciones, y la sintaxis extensiva de las 
selecciones y de las mezclas. ¿Por qué hablar de estilos? Hay estilo si el 
sujeto está en posición de elegir entre diversas posibilidades que se le 
ofrecen. Es el caso, por ejemplo, del artista de la época del Renacimiento, 
en la descripción que propone Wölfflin en Conceptos fundamentales en la 
historia del arte (1985a): el artista del Renacimiento prefiere las formas 
cerradas; el artista barroco, las formas abiertas. Esta situación es la 
misma que la de aquel que, como lector avisado de Jakobson (1973a), 
elige entre la metáfora y la metonimia (pp. 127-144). Sin embargo, el 
estilo aquí no funciona como en la lengua; si en esta última procede 
por presencia y ausencia, la interrogación relativa al estilo sintáctico 
en semiótica tensiva consiste en preguntarse, a partir de los tres estilos 
sintácticos, cuál es el que prevalece. 
En esta introducción a La poética del espacio (Bachelard, 1997), la 
respuesta no crea ninguna dificultad. La sintaxis que prevalece es 
la sintaxis juntiva de las implicaciones y de las concesiones. ¿La 
razón? Pues el apego a la novedad, que no es un predicado del ser de 
la imagen, sino más bien su hacer instantáneo, que Bachelard, lector 
de Toussenel, siente como «una conmoción de placer indecible» 
(p. 120). El «sobrevenir» y la novedad, «la novedad de la imagen», se 
apoyan, por lo demás, totalmente el uno a la otra. Contra la tradición, 
contra las pesadas cargas heredadas, Bachelard no cree ni en la 
virtud de la prótasis, ni en la actualización, es decir, en la preparación 
[de la imagen].
7.  FinaL
El reagrupamiento de las diferentes tensiones que hemos examinado 
desemboca en la red siguiente:
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Si la red pertenece al orden del sistema, ¿qué pasa en el orden del 
proceso, es decir, en el discurso? La autoridad estructural del modo 
semiótico y del tempo queda manifestada por el entimema, y por el 









tempo → rapidez lentitud
categoría → valencias y subvalencias
foremas e
incrementos
operación → simplificación complejificación
manifestación → «tono puro» «tono quebrado»
vivencia → sorpresa culminación
[151]
1. cuestiones Previas
Antes de abordar el tema central y su problemática específica, vamos 
a situar sucintamente el texto. Desde un punto de vista estrictamente 
anecdótico, Valéry acepta no solo el pedido de un grupo de arquitectos 
deseosos de publicar un álbum de grabados y de planos que puedan 
«contribuir a partir de mil novecientos catorce a formar el estilo 
francés», sino también lo que él denomina en una carta a Paul 
Souday, de fecha 1 de mayo de 1923, su «bizarra exigencia», a saber, 
la determinación a priori del número de caracteres [del texto que le 
solicitan escribir]: 115 800… La obra apareció en 19211.
A propósito de la forma literaria elegida, el diálogo filosófico a 
imitación de Platón, que pone en escena a Sócrates y a Fedro difuntos2, 
pareciera que no hay que ver en ella más que una comodidad, ya que, 
en una carta de 1934 —por tanto, muy posterior a la obra—, Valéry 
(1957) confiesa lo siguiente: 
El nombre de Eupalinos lo tomé cuando buscaba un nombre de 
arquitecto en la Enciclopedia Berthelot, artículo «Arquitectura». He 
sabido después, por un trabajo del sabio helenista Bidez (de Grand), 
que Eupalinos, ingeniero más que arquitecto, abría canales y apenas 
* «Llegar a término a pesar del lenguaje; / llegar a término por [medio de] un 
lenguaje» [NdT].
1 Estos datos se deben a Jean Hytier, editor de los dos tomos de las Obras en la 
edición de Gallimard, La Pléiade, en 1957 (t. 1) y en 1960 (t. 2).
2 La «pálida morada» es definida como acceso al conocimiento auténtico: «Vemos, 
desde esta ribera tan pura, todas las cosas humanas y las formas naturales, que 
cambian según la velocidad verdadera de su esencia» (Valéry, 1957, pp. 80-81).
II
Arquitectura, música y lenguaje  
en Eupalinos, de Paul Valéry
Aboutir malgré le langage; 
aboutir par un langage *.
Valéry
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construía algún templo. Yo le he prestado mis ideas, lo mismo que 
he hecho con Sócrates y con Fedro. Por lo demás, yo no he estado 
nunca en Grecia y, en cuanto al griego, me he quedado en el nivel 
de un escolar de los más mediocres, que se pierde en el original de 
Platón y lo encuentra en las traducciones, terriblemente largo y con 
frecuencia aburrido […]. (p. 1401)
Puesto que el mismo Valéry lo autoriza, sería posible releer los 
pasajes donde, abandonando casi por completo toda máscara, toda 
delegación enunciativa, se convierte en enunciador de «primer rango». 
Pensamos principalmente en aquellos pasajes emocionantes en los que 
construir y conocer se hacen antinómicos, y hasta excluyentes el uno del 
otro, si bien el «pensador» Sócrates —si no el «hablador» Sócrates— 
ha como matado en sí un arquitecto potencial. ¿Valéry no hace decir 
primero a Fedro: «Pero yo no me consuelo de la muerte de ese arquitecto 
que había en ti, y que tú has asesinado por haber meditado demasiado 
sobre el fragmento de una concha» (p. 126 [p. 64])3? Y, a continuación, al 
mismo Sócrates: «Si tú no me hubieses escuchado, mi orgullo hubiera 
buscado de otra manera someterse a tus pensamientos… Yo hubiera 
construido, cantado… ¡Oh, pérdida pensativa de mis días! ¡Qué artista 
he hecho perecer!» (p. 40 [p. 82]).
¿Cómo no reconocer en este hombre «que ha meditado sobre el 
fragmento de una concha» al enunciador admirable de «El hombre y 
la concha»? Solo hay que escuchar cómo la meditación inspirada en 
cada texto toma vuelo. En el texto (¿el antetexto?) de 1921, Sócrates se 
expresa así: 
He encontrado una de esas cosas devueltas por el mar; una cosa 
blanca y de la más pura blancura; pulida y dura, y suave, y ligera. 
Brillaba al sol, sobre la arena limpia, que es sombría, y está cubierta 
de destellos. La tomé; soplé sobre ella; la froté sobre mi abrigo, y 
su forma singular detuvo todos mis demás pensamientos. «¿Quién 
te ha hecho?», pensé. No te pareces a nada y, sin embargo, no eres 
informe. ¿Eres el juego de la naturaleza? ¡Oh, privada de nombre y 
llegada hasta mí por encargo de los dioses entre las inmundicias que 
el mar ha repudiado esta noche! (p. 118 [p. 53]) 
3 En adelante indicaremos así las referencias en el texto de la edición de La 
Pléiade. [Y el traductor añadirá entre corchetes la página de la edición que se 
encuentra en francés en la siguiente dirección de internet: http://ugo.bratelli.
free.fr/ValeryPaul/ValeryEupalinos.pdf, que se puede descargar]. 
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Y, dieciséis años más tarde, la búsqueda cognitiva adquiere sus 
marcas de esta manera: 
Como un sonido puro, o un sistema melódico de sonidos puros, en 
medio de ruidos, así un cristal, una flor, una concha se destacan del 
desorden del conjunto de cosas sensibles. Son nuestros objetos pri-
vilegiados, más inteligibles a la vista cuanto más misteriosos a la 
reflexión, que todos los otros que vemos indistintamente. Nos pro-
ponen, extrañamente unidos, las ideas de orden y de fantasía, de 
invención y de necesidad, de ley y de excepción; y encontramos a 
la vez en su apariencia el simulacro de una intención y de una acción 
que los hubiera conformado más o menos como los hombres saben 
hacerlo, y sin embargo la evidencia de procedimientos que nos están 
prohibidos y que son impenetrables. (Valéry, 1960, p. 887) 
Y, con toda seguridad, la comprensión del hacer (división y 
antagonización del sujeto y del objeto) y sobre todo, tal vez, del hacerse 
(indivisión y fusión de los mismos actantes) es una de las «constancias 
concéntricas» (Hjelmslev) del autor de los Cuadernos, quien sin cesar 
cuestiona el «comercio», la «combinación de la acción con la materia (en el 
sentido relativo de cosa que se conserva) […]» (Valéry, 1974, p. 1040). En 
estos textos, el hacer cognitivo, aquí auténticamente hermenéutico4, es 
alterado por las tensiones tanto internas del sujeto cognitivo compartido 
entre lo que «ve» y lo que «piensa», como internas del objeto cognitivo 
compartido entre la necesidad y la facultatividad. El objeto cognitivo está 
dividido, en fin, por las operaciones cognitivas en virtud de las cuales 
el objeto se entreabre, se expone o se encierra y se repliega sobre su 
secreto, puesto que desde la adivinanza infantil hasta el enigma del 
mundo es menos un objeto lo que hay que conocer que un secreto.
El poeta aparece en estos dos textos como el hombre con la concha, 
el hombre de la concha, y, seguro de esa continuidad, por una parte, y 
convencido, por otra parte, de la exactitud del dicho de Bachelard: 
«lo de después explica lo de antes», leeremos Eupalinos a través de 
«El hombre y la concha», y no a la inversa. Sin duda, los dos textos 
difieren entre sí: mientras que «El hombre y la concha» obedece a la 
figura musical del crescendo, Eupalinos, más rapsódico, manifiesta ese 
arte de sorprender en el que se combinan la discontinuidad aparente 
y la continuidad disimulada. Sin embargo, Valéry es menos el hombre 
4  En el sentido en que para René Thom un fenómeno, lo «dado a ver», es ante 
todo una forma de la que hay que dar una interpretación acerca de la dinámica 
subyacente, a la vez narrativa (conflicto entre actantes) y geométrica.
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con la concha que el hombre del secreto entrevisto en la concha, y si 
existen isotopías formales, figurales y no simplemente figurativas, esos 
dos textos dependen de una isotopía de la expansión eufórica5, de la 
efusión, a veces de la infusión para hablar como los místicos.
La presencia de Valéry en la reflexión contemporánea6, en calidad 
de «gran obligante» (René Char), se comprende sin dificultad. De la 
estructura que Hjelmslev (1972)* definió como «una entidad autónoma 
de dependencias internas» a la forma entendida como comercio de 
figuras y de leyes, la distancia es mezquinamente mesurada.  
2. acercamientos a La ProbLemática
Y si se pregunta: ¿la belleza con mayúscula (o sin ella) existe? La 
cuestión parece mal planteada, o más bien presupone que se le preste 
al verbo existir una significación fácil de tratar. Kant, sin duda, tenía 
razón, en La crítica de la razón pura, al hacer observar, contra Descartes, 
que la existencia no es un predicado como los otros, es decir, enuncivo, 
sino una característica enunciativa. Pero, reverencia aparte, parece 
que la lingüística (saussuriana), la glosemática (hjelmsleviana) y la 
semiótica (greimasiana) permiten atribuir a la dimensión enunciva de 
5 La expansión es aquí un régimen aspectual figural que pone en juego, que activa 
la segmentación, la división, mientras que la demarcación, los límites, son 
mantenidos tales cuales. Desde el punto de vista figurativo, la expansión hace 
que resalte ese «infinito en lo finito», configuración en la cual Baudelaire (1954) 
veía la «especialidad» de Delacroix (p. 789), y Valéry (1974) propone una de las 
definiciones del arte: «Arte. La operación del artista consiste en intentar ence-
rrar un infinito. Un infinito potencial en un finito actual» (p. 1038). Configuración 
que Thom (1983) parece que también considera heurística: «Así, por ejemplo, 
el infinito innumerable tiene un sentido, a pesar de que se trata de un infi-
nito inagotable, porque se puede sumergir canónicamente en un segmento de 
longitud finita […]» (pp. 146-147).
6 De la cual dan testimonio las Actas del Coloquio de Montpellier de 1982, «La cien-
cia y el hombre: actualidad del pensamiento científico de Valéry», publicadas 
con el título de Fonctions de l’esprit: Paul Valéry. París: Herman, 1983, 300 pp.
* Gredos ha publicado otro volumen de ensayos con el mismo título, Ensayos 
lingüísticos, sin indicar que es un segundo volumen. Este último es del año 
1987 y recoge ensayos distintos, por supuesto. Las citas de textos franceses que 
ha usado el ensayo que traduzco son todas del volumen de 1972, que recoge 
textos de Hjelmslev del volumen XII de los Travaux du Cercle Linguistique de 
Copenhague, mientras que el volumen de Gredos de 1987 recoge ensayos del 
volumen XIV de la misma publicación de Copenhague. Últimamente se ha 
presentado un nuevo volumen de ensayos de Hjelmslev con el título Nouveaux 
essais, edición a cargo de François Rastier [NdT].
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la existencia una consistencia epistemológica. Para Saussure7, tenemos 
a la vista el reparto entre negatividad y positividad: negatividad de la 
forma del contenido y de la forma de la expresión; positividad de su 
junción, derivada de esta observación que muy pocos han asumido: «Por 
lo demás, es imposible que el sonido, elemento material, pertenezca por 
sí mismo a la lengua. Solo es para ella una cosa secundaria, una materia 
que pone en acción» (Saussure, 1974, p. 201). Para Hjelmslev (1972), 
se trata de la distinción inaugural entre forma y sustancia, que viene 
inmediatamente después de aquella entre plano del contenido y plano 
de la expresión (p. 60). Para Greimas (1971b), depende de la distinción 
entre inmanencia y manifestación (pp. 82, 182-215), en lo que respecta a la 
dimensión paradigmática, y en la dimensión sintagmática, aquella que 
existe entre los modos de existencia (pp. 138-139), respectivamente virtual, 
actual, realizado y potencial.
En razón del carácter jerárquico del objeto (Hjelmslev)8, la atribución 
de la existencia realizada o virtual puede recaer sobre la clase, o sobre el 
componente de clase. Una magnitud puede ser afirmada como clase (o 
totalidad), o bien como componente de clase, y, en consecuencia, puede 
existir, o «inexistir»: existir como clase e «inexistir» como componente 
de clase. El objeto no escapa a los calificativos de bello o de feo, sino 
que parece «inexistir» como clase; la multiplicidad de definiciones 
(«todos los gustos están en la naturaleza») ¿no significa precisamente la 
imposibilidad de proponer una clase?
Para el autor de Eupalinos, daría la impresión de que la inversa tuvo 
lugar; es decir, la belleza, la «perfección», es afirmada: 
Las piedras y las fuerzas, los perfiles y las masas, las luces y las som-
bras, los agrupamientos artificiales, las ilusiones de la perspectiva y 
las realidades de la gravedad son los objetos de su comercio, cuya 
ganancia será al fin esa incorruptible riqueza que yo denomino per-
fección. (p. 100 [pp. 29-30]) 
7 Más en la Mémoire sur le système primitif des voyelles dans les langues indo-européennes 
que en el Curso de lingüística general, puesto que la invención saussuriana consiste 
en el análisis —puramente «abstracto»— de la vocal larga como combinación de 
un «coeficiente sonántico» y de una vocal breve; en pocas palabras, la solución 
de continuidad entre lo dado y lo construido (Zilberberg, 1985a).
8 O lo que es lo mismo, según el carácter resueltamente analítico del método si 
seguimos a Hjelmslev (1971b): «[…] la definición del componente presupone 
la de la clase y la definición de la clase presupone la del análisis» (p. 49).
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Pero la arquitectura «inexiste» (lo veremos más adelante: está lejos de 
encontrarse sola en este caso). La oposición de las dos actitudes podría 
resolverse aproximadamente de la siguiente manera: el sociolecto solo 
concebiría la «belleza de la arquitectura» y el idiolecto, la posición de 
Valéry, solo la «arquitectura de la belleza».
No se trata simplemente de la intervención de las modalidades 
veridictorias. O, más bien, las modalidades veridictorias son unas 
veces heurísticas (hacen comprender), otras veces resultativas (hay que 
comprenderlas). Ese sería aquí el caso. A partir del esquema narrativo 
propuesto por Greimas, podemos imaginar dos usos:
• Una narratividad normativa (¿deceptiva?, ¿no marcada?), regida 
por el principio: cuando se gana, se gana, y cuando se pierde, se 
pierde, que conviene al cuento proppiano.
•  Una narratividad paradójica (¿receptiva?, ¿marcada?), fundada 
en el principio de que «quien pierde, gana». Tal vez sea la única 
posible cuando varios sistemas de valores se hallan en presencia, 
así como se subraya en el texto de Pascal que se refiere a los «tres 
órdenes de magnitudes».
Nos proponemos investigar las vías por las cuales Valéry logra la 
arquitectura perdiéndola (en el sentido que acabamos de decir). En un 
primer tiempo, por la puesta en marcha de una metaforización, canónica 
a decir verdad, que establece entre la arquitectura y la música una 
«divina analogía» [p. 23]; después, en un segundo tiempo, por medio 
de una diligencia que Mallarmé hubiera calificado de «operación», 
Bachelard de «desmaterialización», Hjelmslev de «abstracción» o de 
«análisis», la cual, poco importa la denominación elegida, viene a 
reconocer el ser radicalmente lenguájico* de la arquitectura, así como de 
todo hacer humano.
3. una «divina anaLogía»
El proceder semiótico exige que se precise, primero, la isotopía sobre la 
cual adviene la elaboración de la significación. Esa isotopía es aquí la 
musical. Aunque sea transitoria, transitiva, conviene comenzar con ella. 
* Lenguájico: en francés langager y no linguistique, de ahí el neologismo castellano 
lenguájico(a), que tiene que ver con el uso del lenguaje y no con la lingüística [NdT].
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3.1  La isotopía musical
Muchos pasajes de Eupalinos tratan el espacio por sí mismo, de manera 
monográfica: el espacio figurativo de los templos (p. 92 [p. 19]), de los 
puertos (pp. 94-95 [pp. 22-23]), el espacio transicional de los instrumentos 
(pp. 130-131 [pp. 24-25]), de los barcos (pp. 135-136 [pp. 80-81]), el espacio 
figural de la concha (pp. 118 y ss.), de la geometría (pp. 107 y ss.), de las 
formas vivientes (pp. 137-138), que parece que son engendradas a lo 
largo de su curso mismo. Así ocurre con los atunes y con los lobos de 
mar: «Él ensalzaba con sus cantos sus grandes cuerpos pulidos como 
armas; sus hocicos como si hubieran sido aplastados por la masa de 
agua opuesta a su marcha […]» (p. 137 [p. 79]). Pero es la trasposición 
metafórica operada por el enunciador delegado, Eupalinos, la que es 
aceptada como pertinente: 
Dime (puesto que eres tan sensible a los efectos de la arquitectura), 
¿no has observado, paseando por esta ciudad, que de entre los edi-
ficios de que está poblada, unos son mudos, otros hablan, y otros, en 
fin, que son los más raros, cantan? (p. 95 [p. 20])
Las dos primeras clases son rápidamente juzgadas. Puesto que 
los edificios «mudos» no hablan, de ellos no se habla. Aquellos que 
«hablan» son recibidos bajo tres aspectos: ante todo, desde el punto 
de vista de su destino, después por su grado de «motivación» (en la 
acepción saussuriana del vocablo: «Mas las instancias de la justicia 
deben hablar a los ojos del rigor y de la equidad de nuestras leyes»), y, 
en fin, por su rol de catalizar la actividad (o la agitación) colectiva.
En cuanto a aquellos que «cantan», Eupalinos y después Sócrates 
van a esforzarse por pensar en toda su profundidad esa reciprocidad de las 
formas visuales abstractas, no representativas, y las formas musicales. 
Sin embargo, parece que alguna «división del trabajo» mental sería 
aquí efectiva: Eupalinos se encargaría del modo lírico, patémico, de 
la edificación del sujeto constructor, mientras que Sócrates, más «frío» 
en esta fase del diálogo, preferiría considerar la asunción del objeto 
construido. Pero ese reparto, bien entendido, sería tendencial.
3.2 Edificación del sujeto
La semiótica, aún demasiado tributaria tal vez —según una medida 
delicada de fijar— del cuento proppiano, es llevada a reificar las 
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modalidades y los roles actanciales9, a conferir autonomía y sustancia 
a lo que perdura, cualesquiera que sean los investimientos actoriales 
y figurativos, de los «puntos de interacción de haces de relaciones» 
(Hjelmslev, 1971b, p. 47). Las competencias que el héroe proppiano 
obtiene a medida que su recorrido adquiere una mira transitiva, 
objetiva, prosaica: saber es ante todo saber alguna cosa; poder es poder 
hacer algo, y así sucesivamente; en segundo lugar, son intersubjetivas, 
comparativas y transmisibles. En fin, las modalidades son desde la 
deducción semiótica un lugar de detención, de parada, es decir, tenidas 
por solamente presupuestas.
Referida a la epistemología hjelmsleviana, esa posición se parece 
a lo que nosotros nos permitimos llamar homogeneidad restringida 
(Hjelmslev, 1971b, p. 48). A fin de liberarnos de los límites y de 
las aporías de esta homogeneidad restringida10, hemos decidido 
considerar las modalidades como presuponientes. Convenimos en ir más 
allá o quedarnos más acá de las modalidades, o, lo que es lo mismo, 
en relanzar la deducción semiótica. Esta falta de homogeneidad es 
aún sensible en la alteridad entre el sujeto enunciativo, que remite 
al «yo-aquí-ahora» de la enunciación, y el sujeto enuncivo, alteridad 
entre el sujeto que dice y el sujeto que hace. Pero si el hacer es de orden 
lenguájico, ¿no demanda acaso también ese tiempo-espacio que sostiene la 
instancia de la enunciación? Precisamente la inteligibilidad figural de 
las modalidades reposa sobre ese complejo de espacio, que la semiosis 
inventa-analiza en su emergencia, en su esfuerzo.
Si las modalidades del querer, del deber, del creer, del saber, del poder, del 
devenir, son —como Greimas lo ha mostrado— cruciales para el sujeto, es 
porque unas son cronopoiéticas y otras topopoiéticas: querer ¿no «abre» 
el tiempo que el deber «detiene», si se acepta ver en esta modalidad una 
figura de lo «prohibido»? Saber ¿no consiste en hacer comunicar dos 
espacios?, incluso si la proyección de las modalidades sobre esa isotopía 
de tiempo-espacio está lejos de ser satisfactoria. Podríamos decir que 
tanto el sujeto enunciativo como el sujeto enuncivo tienen que ver, 
9 Semiótica 1 (Greimas y Courtés, 1982) define así el rol actancial: «A medida que 
se desarrolla su recorrido narrativo, el actante puede conjuntarse con cierto 
número de estados narrativos o de roles actanciales; estos se definen a la vez 
en función de la posición del actante en el interior del recorrido narrativo y del 
investimiento modal particular que toma a su cargo. Así, el actante sujeto, por 
ejemplo, será sucesivamente dotado de modalidades tales como el querer-hacer 
o el poder-hacer». Véase la entrada: «Actancial (rol, estatuto)».
10 Que no tomaremos en cuenta, dados los límites y el objeto de este estudio.
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bajo condiciones muy diferentes, con la inmanencia como configuración 
englobante y tensiva de la presencia (el «ahora») y de la antecedencia (el 
pasado), y con la manifestación como configuración englobante y tensiva 
de la efectividad (el «aquí») y de la ausencia (el «no-aquí»)11.
La transferencia de la isotopía arquitectónica a la isotopía musical da 
por resultado, pues, por medio de un determinado número de arreglos, 
ese complejo de tiempo-espacio que hemos empezado a desarrollar 
en otra parte (Greimas y Courtés, 1991)12, y sobre el cual estamos 
inclinados a pensar que obliga, en un momento u otro, a reflexionar 
sobre él. También la arquitectura musicaliza el espacio, así como la 
música «arquitectura» el tiempo. Tanto Eupalinos como «El hombre y la 
concha» se nos presentan como un conjunto de meditaciones sobre el 
tiempo y sobre el espacio, y muestran cómo esa meditación solo toma 
en cuenta las funciones: sobre una analogía y una reciprocidad del 
tiempo y del espacio.
¿De qué funciones se trata? De funciones fóricas, dinámicas, las 
cuales demandan, desde el punto de vista terminológico, los términos 
en -ción, que no siempre están disponibles, y de funciones aspectuales 
escalares, que miden adecuadamente las primeras. Esas funciones 
aspectuales las tomamos de Jakobson y de Hjelmslev:
• De Jakobson (1985), por lo que se refiere a la demarcación (gestión 
de los límites) y a la segmentación (gestión de los grados) (p. 110).
•  De Hjelmslev (1978), por lo que tiene que ver con la distinción 
entre término intenso, que se aplica a un punto de la cadena y que 
corresponde al orden de la rección, y término extenso, coextensivo 
a la cadena entera y que corresponde al orden de la dirección 
(pp. 155 y ss.). 
Bajo estas condiciones, la inmanencia (el tiempo) y la manifestación 
(el espacio) pueden ser informadas, organizadas de manera isomorfa.
11 Para nosotros, a pesar del uso, presente no hace pareja con ausente, puesto que 
pertenecen a isotopías diferentes; en la isotopía temporal, presente hace pareja 
con pasado, mientras que ausente reclama en la isotopía espacial efectivo.
12 Véase las entradas: «Generativo (recorrido  ̴)» y «Temporalización».
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La inmanencia y la manifestación aparecen, según la expresión del 
mismo Valéry, como las «tensiones generadoras» de la actancialidad 
y, para cortar por lo sano, digamos claramente que para el autor de 
Eupalinos:
•  El «cuerpo» valeryano es el actante organizador de la mani-
festación, ordenador del espacio.
•  El «alma» valeryana es el actante organizador de la inmanencia, 
gobernadora de la duración.
Este actante no es un actante dual, como el que Greimas pone en 
escena en el Maupassant (1983), sino un actante doble, en el sentido en que 
se habla en las novelas de espionaje de «agente doble». Valéry,  para dar 
sentido a la y, a la junción misma, ¿no habla de «divina ambigüedad»? 
(p. 96 [p. 24]). Nos incumbe mostrar ahora que cada actante presenta la 
espacialidad que le suponemos (el espacio para el «cuerpo», el tiempo 
para el «alma»), y que, en virtud de una reanudación del análisis, son 
analizables, o desarrollados según los funtivos extensos e intensos que 
hemos propuesto en el cuadro anterior13.
El «cuerpo» valeryano es, bien entendido, el cuerpo propioceptivo, 
aunque esta calificación no explica por sí sola el entusiasmo del autor: 
«instrumento admirable», «sustancia prodigiosa», «instrumento viviente 
13 No trataremos aquí del «olvido» ni de la «perdición», puesto que Sócrates y 
Fedro están condenados a recordar sin fin.















de la vida», ese «cuerpo» que los «vivientes no usan en su plenitud». Ese 
«cuerpo» valeryano se encuentra en el principio del conocimiento, en 
cuanto que es estésico («Ellos tocan, ellos son tocados»). Más exactamente, 
él es el que da sentido al acto cognitivo en cuanto tal, es su clave de 
pertinencia («Vosotros sois la medida del mundo […]») que establece el 
objeto en la dimensión de la «profundidad»14.
Esta «profundidad» es un concepto sincrético, es decir, una 
estructura tensiva tal que el «cuerpo» ocupe el polo «centralización» 
y el «mundo» el polo «periferización», por el tiempo que este último 
no «se pierda» en la «atopía»: «La esfera entera nos tiene siempre 
por centro; ¡oh, cosa recíproca [digna] de la atención de todo el cielo 
estrellado! Vosotros sois la medida del mundo, del que mi alma solo 
me presenta el afuera» (p. 99 [pp. 28-29]). Queda por mostrar que esa 
articulación elemental, ingenua, constituye una estructura:
 
Merece el título de estructura, en primer lugar, porque exhibe 
relaciones de dependencia que, por lo demás, dudan —creemos— entre 
la selección (presuposición unilateral) y la solidaridad (presuposición 
recíproca). En el primer caso, la espera «demanda», «genera» el centro 
que la controla, pero, para el segundo, Valéry deja entender que el 
«cuerpo» y el «mundo» entran en reciprocidad: el «mundo» visto y 
conocido es casi un mundo «que mira», puesto que es capaz de atención.
El título de estructura se debe también a que es dinámica; pertenece 
al orden del siempre, es decir, no solo es espacializante, sino también 
temporalizante; solo permanece si se cuida15, como si el tiempo fuera 
14 ¿Es necesario decir cuán próximo se halla Valéry de Merleau-Ponty, o a la 
inversa? Escuchemos al filósofo a propósito de la «profundidad»: «Más direc-
tamente que las otras dimensiones del espacio, la profundidad nos obliga a 
rechazar el prejuicio del mundo y a recuperar la experiencia primordial de 
la que surge; es, por así decirlo, la más “existencial” porque […] no se marca 
sobre el objeto mismo, sino que pertenece con toda evidencia a la perspec-
tiva y no a las cosas; […] anuncia cierto lazo indisoluble entre las cosas y yo, 
por medio del cual estoy situado ante ellas, mientras que la anchura puede, a 
primera vista, pasar por una relación entre las cosas mismas donde el sujeto 
percibiente no está implicado» (Merleau-Ponty, 1985, p. 271).
15 Lo mismo para Merleau-Ponty (1985): «Cuando digo que veo un objeto a 
distancia, quiero decir que ya lo tengo o que no lo tengo aún; está en el porve-








interpretante del espacio16. El «cuerpo» es siempre el centro, «siempre 
se halla en el centro, y en ese sentido lo caracterizamos como extenso: 
dirige el proceso perceptivo, puesto que, donde quiera que se encuentre, 
ocupa el mundo que lo engloba». 
Cumple tal vez incluso una función poiética, porque el «cuerpo» 
valeryano tiene un funcionamiento participativo. Pero releamos 
primero a Valéry: «Por ella, sin embargo, ellos participan de lo que 
ven y de lo que tocan, sean piedras o árboles; intercambian contactos 
y alientos con la materia que los engloba» (p. 99 [pp. 127-128]). En La 
categoría de los casos (1978), Hjelmslev prevé para los sistemas con más 
de dos términos la posibilidad de una estructura participativa del tipo 
a / a + b + c (pp. 158-159), que permite razonablemente pensar que es 
portadora de euforia. Si admitimos que el proceso perceptivo es ante 
todo juntivo17, la estructura participativa combina un término definido, 
localizado, el «cuerpo», y un término complejo, deslocalizado, que 
asocia ese «cuerpo» y tal magnitud mundana sensorialmente definida 
y, no obstante, «difundiente». A partir de ahí, el «cuerpo» no se opone 
ya al «mundo», sino a una entidad exteroceptiva, de la que es, sin 
embargo, un componente: 
¡Oh, Fedro18, cuando construyo una morada (sea para los dioses, sea 
para los hombres), y cuando busco esa forma con amor […], te diré 
16 Que la percepción sea «evento» aparece en varias ocasiones en el último libro 
de Greimas, De la imperfección (1997), especialmente en los análisis de Tournier 
y de Rilke.
17 Siempre en Merleau-Ponty (1985): «[…] la profundidad revela inmediatamente 
la vinculación del sujeto con el espacio» (p. 309). Así, para Valéry, Merleau-
Ponty y Greimas, el cuerpo «mide» la distancia del sujeto al objeto, el grado 
de conjunción o de identificación entre el sujeto y el objeto. Si el poeta y el 
filósofo evocan esa junción en términos de identificación: «Hay, sin embargo, 
un sonido objetivo que resuena fuera de mí en el instrumento, un sonido atmos-
férico que se sitúa entre el objeto y mi cuerpo, un sonido que vibra en mí “como 
si yo me hubiera convertido en la flauta o en el péndulo”; y, en fin, un último 
estadio donde el elemento sonoro desaparece y se convierte en la experiencia, 
por lo demás muy precisa, de una modificación de todo mi cuerpo» (Merleau-
Ponty, 1985, pp. 262-263), el semiotista Greimas (1997) declara: «Admitimos 
fácilmente que los órdenes sensoriales están dispuestos en capas de profundi-
dad, en una jerarquía instituida en cierta suerte por la distancia que separa al 
sujeto del objeto puesto en la mira» (p. 73). [Ese «sonido atmosférico», que se 
sitúa entre el objeto y mi cuerpo, Garcilaso de la Vega lo poetizó cuatrocientos 
años antes en los siguientes versos: «… en el silencio solo se escuchaba / un 
susurro de abejas que sonaba» (Égloga III). Añadido del traductor].
18 Es Eupalinos el que habla.
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esta cosa extraña: me parece que mi cuerpo forma parte de la obra…[el 
subrayado es del autor]. (p. 98 [p. 27])
Ya lo hemos visto: apenas es posible tratar del espacio en sí, 
independientemente del tiempo. Porque este tiene estatuto de constante 
y el espacio de variable; el tiempo, no el tiempo crónico del enunciado, 
sino el tiempo mnésico de la enunciación19, recuerda incesantemente que 
él gobierna el sentido. La búsqueda de Eupalinos, en lo que Sócrates 
llama una «plegaria sin ejemplo», es búsqueda de la semiosis misma: 
Pero este cuerpo y este espíritu, esta presencia invenciblemente 
actual, y esta ausencia creadora que se disputan el ser y que hace 
falta, en fin, componer; pero este finito y este infinito que noso-
tros aportamos, cada uno según su naturaleza, es necesario que, al 
presente, se unan en una construcción bien ordenada […]. ¡Que se 
concierten, que se comprendan por medio de la materia de mi arte! 
(p. 100 [p. 29]) 
Merece ese título porque es justamente doble; está atenta a esa 
junción en la que la heterogeneidad de funciones se encuentra superada 
por lo que Eupalinos llama «nudo indisoluble de nuestras diferencias», 
y, en segundo lugar, es búsqueda de una forma de expresión, de una 
«obra», de una «construcción bien ordenada» que expone precisamente 
lo que Hjelmslev llama la «función semiótica», a saber, el vínculo 
entre contenido y expresión. Como lo mostraremos más adelante, la 
transitividad aparente del hacer musical como la del hacer arquitectural 
se resolverá en reflexividad: la obra será el doble del obrero, no menos 
doble que sí mismo.
Eupalinos domestica el tiempo considerándolo como «ausencia 
creadora». ¿Cómo entenderlo? La problemática del tiempo se convierte en 
relativamente accesible si la dimensión enunciativa, según las funciones 
que de ella dependen, es propuesta como prioritaria. En el plano enuncivo, 
se trata de categorizar los «hechos» según relaciones de anterioridad y 
de posterioridad20, pero en el plano enunciativo, la función inaugural 
19 Si, siguiendo a Saussure (1974), la lengua consiste, toda ella, en relaciones 
asociativas [paradigmáticas] y en relaciones sintagmáticas, entonces, resulta 
claro que las relaciones in absentia conciernen a las «series mnemónicas virtua-
les»; y las relaciones in praesentia, a las «series mnemónicas actuales» (p. 208).
20 Este procedimiento está muy lejos de ser unívoco y la forma semiótica, el 
discurso, lo decide en última instancia. La posterioridad está abierta por 
definición, aunque la antecedencia no lo está menos. ¿Cuándo comienza la 
Revolución francesa? Solo hay una respuesta más o menos seria: ¡cuando 
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tiene por términos de llegada la mnesia y la amnesia, corrientemente el 
juego del «recuerdo» y del «olvido». Ese tiempo mnésico, que Valéry en 
los Cuadernos califica de «distancia interior», se retira del tiempo crónico 
del «desarrollo de las cosas»; y es el momento de la «ausencia», de eso 
que nosotros llamaremos la paseificación, aunque el tiempo es para el 
poeta la inmanencia misma21. Esa suspensión del tiempo crónico, esa 
detención de la paseificación, abre, libera la presentificación que es, 
en cierta medida, la expresión operativa del tiempo mnésico; con eso 
precisamente esa «ausencia» es «creadora». El tiempo se hace decible 
si se admite que él opera sobre sí mismo, y que no es el resultado ni 
solamente del orden de lo sucesivo (del tiempo crónico), ni solamente 
del orden de lo simultáneo (del tiempo mnésico), sino primero, y sobre 
todo tal vez, de esa tensión entre paseificación y presentificación, de esa 
posibilidad de sustituir, indefinidamente, un orden por otro22. 
Esa oscilación, esa información del tiempo, ¿es isomorfa con la que 
hemos adelantado para el espacio? El habla «transparente» (demasiado 
tal vez) de las rosas instala dos temporalidades antagónicas: 
El fuego es el tiempo mismo, que abolirá por completo, o hará desa-
parecer totalmente en el vasto mundo, las rosas reales y las rosas de 
cera, si tu ser, de alguna manera, no guardase, no sé cómo, las formas 
de tu experiencia y la solidez secreta de su razón… (p. 98 [p. 26]) 
Nos encontramos en presencia de dos sistemas temporales que se 
significan por su desigualdad misma. El tiempo crónico del enunciado 
sería intenso, comprometido como está en la consecución de su meta y en 
quiera! Tocqueville, en la «Introducción» a De la democracia en América (1963), 
¿no escribe acaso: «Cuando uno recorre las páginas de nuestra historia, no 
encuentra, por decirlo así, grandes acontecimientos hasta después que sete-
cientos años hayan pasado en provecho de la igualdad»? (p. 24).
21 «A cada instante, el pensamiento hace alusión a todo el resto del tiempo. Todo 
el tiempo está en potencia en el cerebro, en el sistema pensante» (Valéry, 1973, 
p. 1269).
22  Solo consideraremos aquí un esquema que no prejuzgue las articulaciones y 
las valorizaciones segundas que pueden ser propuestas entre el «ahora» y el 
«no-ahora». Es una de las direcciones interpretativas que Rilke, por ejemplo, 
daba a su obra: «No se trata solamente de no condenar o de rebajar el Aquí, 
sino del hecho mismo de la precariedad que comparten con nosotros; esos 
fenómenos o esas cosas deben ser comprendidos por nosotros en la más íntima 
armonía, y transformados. ¿Transformados? Sí, porque nuestra tarea consiste 
en imprimir en nosotros esta tierra provisional y caduca tan profundamente, tan 
dolorosamente, tan apasionadamente como su esencia resucite en nosotros».
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lo finito23, mientras que el tiempo mnésico, paradójico, de la enunciación, 
por definición inmanente al proceso, sería extenso: presente «infinito», 
«eternal presente» para Valéry (1973, p. 1267), «momento eternamente 
presente» para Benveniste (1974, pp. 262-263) y para muchos otros. La 
analogía puede ser seguida en el plano figurativo, puesto que Merleau-
Ponty acerca la presentificación y la centralización: «Siempre estamos 
centrados en el presente, de él parten nuestras decisiones [los subrayados 
son nuestros]». 
Por el hecho de regir a la vez la inmanencia y la manifestación, la 
configuración del englobamiento aparece como modal, y permite incluir 
en la red las categorías enunciativas de la inmanencia y de la manifestación, 
y las categorías figurales de la centralización y de la periferización.
 
Lo presentamos: el objeto valeryano es más bien un emblema subjetal, 
mimético, que exhibe en otras «sustancias» las funciones mismas que 
soportan al sujeto.
3.3  La construcción del objeto
Valéry confía a Sócrates la profundización del quiasmo [que se esta-
blece] entre la arquitectura y la música: «Ella [la picadura]* no cesa de 
excitarme a divagar sobre las artes. Yo las acerco, las distingo. Quiero 
escuchar el canto de las columnas, y figurarme en el cielo el monumento 
de una melodía» (p. 101 [p. 31]). El procedimiento se inicia con un 
desnivel que pone en marcha dos características: la representación de 
23 La obra arquitectónica participa evidentemente de las temporalidades: «Así, 
el cuerpo nos obliga a desear lo que es útil, o simplemente cómodo; y el alma 
nos demanda lo bello; pero el resto del mundo y sus leyes como sus azares nos 
obligan a considerar en toda obra la cuestión de su solidez» (p. 130 [p. 69]).
*  Antes, Sócrates ha dicho que la palabra cantan le pica como una abeja, porque 






inmanencia → ahora el «tiempo»
manifestación → aquí el «espacio»
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simulacros y la localidad. La primera lanza el oprobio sobre la pintura 
porque «inventa y representa objetos y personajes»; la segunda, 
contra la escultura porque «no adorna más que una porción de lo que 
vemos». Aunque la pintura, la escultura y la poesía se imaginasen 
que escapan de la primera característica al considerarse «abstractas», 
«no-figurativas», no quedarían libres, sin embargo. ¿Por qué? Porque 
la estatua presenta ese vicio redhibitorio: «la estatua hace pensar en 
la estatua […]» (p. 106 [p. 37]). Según eso, la alternativa no es entre 
transitividad y reflexividad; es interna a la transitividad misma y 
diferencia la «buena» transitividad de la música y de la arquitectura, 
de la «mala» transitividad de la escultura, de la pintura y de la poesía24. 
La excelencia de la música y de la arquitectura resulta, pues, de las dos 
características siguientes:
• Son inmediatas, en la medida en que la representación es una 
mediación enojosa25.
•  Ostentan una «buena» transitividad, como lo veremos un poco 
más adelante.
Pero ante todo son atmosféricas, aunque no exactamente en la 
acepción en la que Merleau-Ponty la entendía en el texto citado en 
la nota 17 de este ensayo, puesto que no se trata aquí solamente del 
englobamiento, del entorno pragmático (o figurativo). La isotopía 
válida es la de la modalización y la de las relaciones intersubjetivas. 
O más bien: la obra arquitectónica (aquí, el templo) tiene estatuto de 
significante y su constructor el de significado: «¡Nosotros vivimos en 
la obra del hombre!» (p. 101 [p. 31]). La obra es asunción inmanente de 
un querer-hacer, de un saber-hacer y de un poder-hacer: «No hay parte 
de esta triple extensión que no haya sido estudiada y reflexionada. En 
ella respiramos de alguna manera la voluntad y las preferencias de 
24 El juicio de Valéry sobre el valor de la poesía ha variado. Ya en Eupalinos 
Mallarmé es designado como «el muy admirado Stefanos». La cuestión 
consiste en saber si [la poesía] es capaz o no de proceder a partir de las formas 
únicamente. Si es así, será admitida en el grupo cerrado de los «tres mejores 
ejercicios, los únicos, tal vez, para una inteligencia (que) son: hacer versos, 
cultivar las matemáticas, el dibujo […]» (Valéry, 1973, p. 334).
25 «Porque los objetos visibles que toman las otras artes y la poesía: las flores, los 
árboles, los seres vivientes (e inclusive los inmortales), cuando son puestos en 
escena por el artista, no dejan de ser lo que son, y mezclan su naturaleza y su 
significación propia con el propósito de aquel que los emplea para expresar su 
voluntad» (p. 104 [p. 35]). 
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alguien» (pp. 101-102 [p. 31]), mientras que el destinatario pasa al lado 
de la impotencia, del no poder-hacer: «Nosotros no podemos escaparnos 
de él» (p. 102 [p. 31]). La relación con la obra es, pues, fática, del orden 
de la comunicación, y manipulatoria, puesto que esa comunicación es 
asimétrica, pero ese padecer es consentido, distensivo, gobernado por 
un querer (bien) - dejarse hacer [aceptar-dejarse-hacer]. 
La relación con el espacio (figurativo) está siempre dirigida por 
la preposición críptica en [dans]: «una suerte de magnitud en la cual 
vivimos…», «vivimos entonces en la obra del hombre», «estar en una obra 
del hombre como peces en el agua». Pero la rección no es la misma; hace 
poco, en el espacio mundano, la periferia se ajustaba incesantemente 
a un centro libre y móvil; ahora, en el espacio construido, es el centro 
el que se ajusta a la periferia26. En el espacio figural, una relación 
singular de sujeto a sujeto está en marcha: un sujeto destinatario [un 
enunciatario], de «buena voluntad», reconoce, siente, experimenta en 
un no-sujeto (Coquet) competencias que crean un sujeto en resumidas 
cuentas tiránico: «Estamos detenidos y dominados por las proporciones 
que él ha elegido».
Esa doble experiencia, englobante y modal, no es exclusiva única-
mente de la arquitectura. Tiene lugar igualmente, e incluso de manera 
enfática, con la música. Desde el punto de vista figurativo, con la 
música (en concierto y no con la música grabada) se establece primero 
a expensas del espacio construido o simplemente ambiental: «¿No te 
parece que el espacio primitivo era sustituido por un espacio inteligible 
y cambiante?» (p. 102 [p. 32]). La observación es importante; en efecto, 
si un espacio se sustituye por otro (Hjelmslev habría dicho: se conmuta 
por otro), es porque tiene estatuto de invariante. Esto equivale a decir 
26 Esta proposición está en debate: si el entorno crea unanimidad, la significación 
de ese entorno, la apropiación del espacio y su dominio son objeto de estima-
ciones divergentes. Para Van Lier, a partir de la interpretación vitalista que da 
del entorno: «El englobamiento es la situación inicial del viviente humano. Este 
inicia su partida en una matriz que, sea por ella misma, sea por intermedio del 
líquido amniótico, establece un contacto continuo y cerrado en torno al feto»; la 
apropiación (si no la reapropiación) se convierte en la característica pertinente: 
«La arquitectura, la cual no se propone únicamente crear un vestido agran-
dado […], sino un medio en donde y por relación con el cual el individuo pueda 
moverse […], pero permaneciendo sin cesar en él» (en Encyclopaedia Universalis, 
entrada «Architectura», vol. 2, 1962, pp. 298-299). El espacio ¿es el lugar donde 
se repite una experiencia considerada primordial (concepción a priori), o bien el 
lugar de un encuentro con algún otro (concepción «empírica»)? Dentro de los 
límites de este trabajo, nos limitaremos a plantear la cuestión.
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que nos encontramos frente a lo que a nosotros nos gustaría llamar una 
politopía. Los espacios (los «campos sensoriales» de Merleau-Ponty) no 
se confunden y la toma a cargo de tal espacio entraña la virtualización 
de aquel que venía prevaleciendo. El filósofo (que «ha hecho del cuerpo 
el sujeto de la percepción») aborda el problema de la copresencia de los 
espacios en términos muy próximos a los del poeta-pensador: 
La música no es el espacio visible, sino que lo socava, lo inviste, lo des-
plaza, y de pronto, esos oyentes elegantes, que adoptan aire de jueces 
e intercambian palabras o sonrisas, sin darse cuenta de que el suelo se 
resquebraja bajo sus pies, son como un equipo sacudido en la super-
ficie por una tempestad. Los dos espacios solo se distinguen sobre 
el fondo de un mundo común y no pueden entrar en rivalidad sino 
porque los dos tienen la misma pretensión del ser total. Se unen en 
el momento mismo en que se oponen. (Merleau-Ponty, 1985, p. 260) 
La metaforización de la música en espacio construido hace del 
tiempo un englobante: «¿No te parecía que el tiempo mismo te rodeaba 
por todas partes?» (p. 102 [p. 32]), sin anular su fluencia. La música 
parece que añade a la arquitectura una «cuarta» dimensión, que sería 
con relación a las otras tres lo que la profundidad es al plano, excepto 
por un detalle: que no se trata de un añadido, sino de una culminación. 
Así como la profundidad es «primera» con relación a las otras dos27 
(la anchura y la largura), lo mismo la «movilidad», la ininterrupción 
(«un edificio móvil, y sin cesar renovado, una incesante combustión de 
recuerdos […]» [el subrayado es nuestro]), el «cambio»… aparecen como 
la dimensión primordial.
Desde el punto de vista epistemológico, una precisión se impone. 
Sócrates indica, a propósito de la música, que es una «plenitud», cuyo 
sujeto sería el «alma de la extensión». Pareciera que el «alma» sustituyese 
al cuerpo para despojarlo del espacio. Esta interpretación no nos parece 
pertinente, porque el actante doble no es ni heterogéneo, ni mezclado, 
ni incomprensible, sino más bien estructurado, es decir que el «cuerpo» 
tiene estatuto de variable, es heterónomo, exige el «alma», la constante de 
la que depende; la relación no es opositiva, sino participativa, que une: 
el alma y {el alma-cuerpo}
27 Seguimos también aquí a Merleau-Ponty (1964): «De la profundidad así enten-
dida no se puede decir que es la “tercera dimensión”. Por lo pronto, si fuera 
alguna, sería más bien la primera: solo hay formas, planos definidos, si se esti-
pula a qué distancia de mí se encuentran sus diferentes partes […]» (p. 65).
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Esto significa que el «alma» puede sustituir al «cuerpo», pero no a 
la inversa. Lo que vale para las instancias subjetivas vale igualmente 
para los dominios figurales que cada una tiene a su cargo: si a la música 
le llega en algún momento el grado pleno, a la arquitectura —que es 
la música «menos» su dimensión capital, efervescente28— le llegará el 
grado defectivo. La metáfora que había lanzado el diálogo adquiere ahora 
toda su significación: nos encontramos en presencia de una catálisis. Si 
el edificio «canta», es porque debe cantar: la magnitud reemplazante 
—la música— viene a manifestar por la magnitud reemplazada —la 
arquitectura— la dimensión que faltaba en el proceso, pero que era 
exigida por la cohesión29, por la ecuación esencial:
música = arquitectura + tiempo
Vemos que aquí se anuncia un tema sobre el cual volveremos: 
entre sujeto y objeto, conviene presuponer una relación de identidad 
que finalice, mientras que no esté satisfecha, el recorrido del sujeto. 
La metáfora música/arquitectura solo revela en apariencia la retórica; 
hace comparable la arquitectura a la música, en cuanto que esta última 
lo es a la imagen del sujeto mismo. Como tal, plantea un problema de 
semiótica general: las conjunciones y las disjunciones que sobrevienen 
entre el sujeto y el objeto en el nivel narrativo ¿valen por sí mismas? 
¿Son por ellas mismas el interpretante suficiente? ¿O bien reclaman un 
interpretante supletivo, el concepto de identidad como medida de la 
conveniencia o de la desconveniencia entre sujeto y objeto? Como si 
la pertenencia, o la posesión, «ser de», estuviera regida por «ser», por 
lo que Baudelaire llamaba la «analogía», a no ser que la conservación 
de esa desigualdad no sea justamente inapreciable, pues ese sería 
—tal vez— uno de los secretos del tiempo. En el espíritu de Valéry, la 
música, en virtud de las razones de estructura cuya hipótesis hemos 
formulado, presenta una conveniencia más elevada, o más imponente
28 Afirmación nada sorprendente, puesto que se encuentra ya en Hegel (1944): 
«Schelling había dicho que la arquitectura era una música fija […]» (p. 59).
29 Que «la música dé la idea de espacio» (Baudelaire), mientras que la arqui-
tectura revela ser incapaz de agitar el tiempo, esa relación asimétrica es un 
motivo de reflexión en el siglo xix. De manera más general, el siglo xix ha 
tratado de determinar la correspondencia, la reversibilidad, la jerarquía entre 
las artes. Sobre el punto tratado, a saber, las relaciones entre temporalización y 
espacialización en el proceso musical, véase Parret (1986).
Claude Zilberberg170
que la arquitectura, obligada como está no solamente a «cantar», sino 
también a «hablar»: 
La arquitectura es una oda del espacio a sí misma. Ella debe hacer 
ver las propiedades del espacio y, en particular, su heterogeneidad 
en cuanto al hombre y su homogeneidad en cuanto a la operación 
del espíritu, a los movimientos virtuales. (Valéry, 1974, p. 931) 
Como precedentemente, cuando se trataba de la penetración en el 
templo, la dimensión figural: «esas danzas sin bailarinas, y esas estatuas 
sin cuerpos y sin rostros (y no obstante tan delicadamente dibujadas)» 
(p. 102 [p. 33]), además de la dimensión modal con el padecer, vienen a 
concluir el desarrollo: 
Y esos momentos […] ¿no te parece que te envuelven a ti, esclavo de 
la presencia general de la Música? Y esa producción inagotable de 
prestigios, ¿no estabas tú encerrado con ella, y obligado a estar como 
una pitonisa en su cámara de humo? (p. 102 [p. 33])
Trátese de la arquitectura, término neutro, o de la música, término 
superlativo —puesto que aquí se constituye como una escala de 
felicidades—, el complejo tiempo-espacio se proyecta sobre el plano 
figural (el de las formas) encerrando al sujeto, y sobre el plano modal 
(el de las fuerzas) sometiendo al sujeto. Mas ese enclaustramiento y esa 
movilización son previos al evento estético.
3.4 El momento estético
Lo que el actor discursivo Sócrates llama el «extraño problema de la 
belleza» (p. 90 [p. 16]) le da a Valéry la ocasión para desmarcarse a la 
vez de Platón y del… socratismo. A Fedro no le parece que el idealismo 
platónico esté en capacidad de explicar el relativismo estético, y lo que 
él pide: la especulación para los sujetos, la precariedad para los objetos: 
Pero para mi sentimiento, la idea de esas Ideas de las cuales nuestro 
admirable Platón es el padre, es infinitamente demasiado simple, y 
como demasiado pura, para explicar la diversidad de las Bellezas, el 
cambio de las preferencias de los hombres, la desaparición de tantas 
obras que fueron puestas por las nubes, las creaciones nuevas, y las 
resurrecciones imposibles de prever. (p. 88 [p. 14]) 
Pero el intelectualismo socrático, por confesión del mismo que lo 
profesa, tropieza con la belleza: «Lo que para mí es oscuro y difícil de 
comprender es que hombres tan puros, por lo que hace a la inteligencia, 
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hayan tenido necesidad de las formas sensibles y de las gracias 
corporales para alcanzar el estado más elevado» (p. 91 [p. 18]). Pero 
confrontados con la «belleza», los dos interlocutores se van a separar 
rápidamente: mientras que Fedro, constante consigo mismo, se asume 
como sujeto estético, Sócrates va a tratar de convencer a Fedro de que el 
momento estético, al cual este se atiene, es un umbral y no un límite, un 
programa de uso y no un programa de base, y de comprometerlo en un 
recorrido argumentativo que establecerá, llevado a cabo, la naturaleza 
lenguájica y el valor supremo de la modalidad del poder-hacer.
Ya que por el lado del objeto estético ningún invariante figurativo 
será propuesto razonablemente, se efectúa la búsqueda a partir del 
sujeto afectado. Es exacto que en un primer tiempo Sócrates, reticente, 
y Eupalinos, consintiente, van a examinar la experiencia estética como 
una experiencia de límites, alegando uno y otro la configuración del 
«transporte fuera de sí». Sócrates desconfía: «[…] yo te pregunto, Fedro, 
¿cómo dejar de ser sí mismo y, luego, volver a su esencia? Y ¿cómo, 
sin violencia, puede ocurrir eso?» (p. 89 [p. 15]). Fedro concede que los 
dos resultados propuestos —el englobamiento y la sumisión— hacen 
que surja un nuevo sujeto: «Y también he observado que por estar en 
ese recinto y en ese universo creado por los sonidos, aquí o allá, era 
estar fuera de sí mismo» ([p. 33]). ¿Cómo pensar «empíricamente» ese 
sujeto estético? Hemos formulado en otra parte (Zilberberg, 1985b) la 
hipótesis de que los actantes corrientes deberían ser comprendidos como 
sincretismos, como figuras de redoblamiento, y de que el enunciado 
consistía no en el comercio de un sujeto con un objeto «compactos», sino 
más bien en el de un sujeto activado y en el de un objeto pasivizado; en esas 
condiciones, la moción, la emoción estética, sancionaría el surgimiento 
de un sujeto pasivizado y de un objeto activado. De tal manera que el estado 
estético sería ante todo de orden tensivo: el sujeto mide la transformación 
que lo afecta, la «elongación» íntima que lo hace incesantemente «diferir 
de sí mismo»30, la disensión creadora y algo como un «extrañamiento»… 
entendiendo este vocablo [francés] como un nombre de acción y no como 
un adverbio [en francés]. En la aproximación a este inexpresable, Proust 
(1985) es sin duda quien ha llegado más lejos: «Gran reposo, misteriosa 
renovación para Swann […] de sentirse transformado en una criatura 
extraña a la humanidad, ciego, desprovisto de facultades lógicas, casi un 
30 La expresión aparece en boca de Eupalinos. La asunción del poder-hacer es 
presentada así: «Cuando [el estado estético] se anuncia, querido Fedro, difiero 
ya de mí mismo, lo mismo que una cuerda tensa difiere de ella misma cuando 
estaba floja y sinuosa» (p. 96 [p. 24]).
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fantástico unicornio, una criatura quimérica que solo percibe el mundo 
por el oído» (p. 284).
Fedro, abrumado, se atendría de buen grado a ese «cambio de 
régimen» modal, a esa transformación patémica (Fabbri), a esa extra-
vasación que viene a contrastar con el acercamiento, con el asedio de 
la arquitectura y de la música, como si esas dos operaciones antago-
nistas debieran llevar al sujeto a eso que Eupalinos había llamado, en 
la «plegaria sin ejemplo», el «extremo de su ser». Pero, una vez más, lo 
que tiene valor de límite para Fedro solo tiene valor de umbral para 
Sócrates. La arquitectura y la música ¿son intransitivas y gratificantes, 
como Fedro lo siente y lo asegura? ¿O más bien transitivas y actuali-
zantes31?, como Sócrates pretende que va a esforzarse, tal Mallarmé 
en sus mejores prosas, por devolverle a la palabra las competencias y 
los poderes considerados inherentes a la música y a la arquitectura; en 
pocas palabras, devolviéndole la iniciativa y el dominio32. Y de hecho, 
en el momento mismo en que Fedro (y tal vez Eupalinos también) 
pensaba, sin duda, haber tocado algún techo, Sócrates grita: «¡Y todavía 
más! ¿No has sentido esa movilidad como inmóvil, con relación a tu 
pensamiento más móvil aún?» (p. 103 [p. 33]).
Eupalinos había fingido ante Fedro no estar «en capacidad de 
enlazar como debiera un análisis con un éxtasis» (p. 96 [p. 26]). Sócrates 
va a realizar ese desafío porque la apuesta es:
• Del lado del objeto, la forma.
•  Del lado del sujeto, la palabra.
•  Y por la función que contraiga una relación de la una con la 
otra a los ojos del poeta, saber si la palabra, en el orden que le 
es concedido, está como principio de la forma, o si la palabra 
humana es portadora de forma.
31 En la acepción semiótica del vocablo.
32 Según Mallarmé (1961): «[…] porque no hay sonoridades elementales de los 
cobres, de las cuerdas, de las maderas, innegablemente, sino de la intelectual 
palabra en su apogeo que debe, con plenitud y evidencia, dar por resultado la 
Música, en cuanto conjunto de relaciones que existen en todo» (pp. 367-368).
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4. de Las Formas aL Lenguaje
Si el recorrido —que ha cambiado, promoviendo la relación de 
coexistencia entre la música y la arquitectura, primero en metáfora, 
luego, la metáfora misma en catálisis— le parece a Fedro suficiente y, 
por tanto, algo acabado, Sócrates, en cambio, insatisfecho, emprende la 
tarea de hacer de esa detención (distensiva) una pausa rítmica (retensiva); 
de ese silencio, una espera. En breve, de dotar a las magnitudes 
concernidas de valores, a sus ojos, supremos. La cuestión es esta: ¿cómo 
ir más lejos? ¿Cómo relanzar la búsqueda, que, según la opinión de 
ambos interlocutores, parecía terminada?
4.1  Relanzamiento figural
Puesto que la arquitectura —y el espacio que ella regula—, así como la 
música —y el tiempo que ella construye—, habían sido anteriormente 
consideradas como englobantes, cuyo cuerpo y alma eran respectivamente 
los centros, y, de otra parte, modalizados como coercitivos, es decir, con 
capacidad de afectar a los sujetos. Sócrates no tiene otra perspectiva 
que la inversión33 de esas mismas configuraciones, a saber, primero una 
escapatoria (en la dimensión figural de la manifestación); y, a continuación, 
una emancipación (en la dimensión figural de la inmanencia).
Esos dos recorridos dependen, lingüísticamente hablando, de la 
concesión, del «bien que…» [a pesar de que…]; las dos competencias 
son, por cierto, solemnemente reafirmadas: 
Hay, pues, dos artes que encierran al hombre en el hombre, o más 
bien, que encierran el ser en su obra, y el alma en sus actos y en las 
producciones de sus actos, como nuestro cuerpo de antaño estaba 
completamente encerrado en las creaciones de su ojo y rodeado de 
vista. Con dos artes, se envuelve de dos maneras, de leyes y de volun-
tades interiores, figuradas en una materia o en otra, en la piedra o en 
el aire [los subrayados son nuestros]. (p. 103 [p. 34])
Pero son reafirmadas con el único fin de ser denegadas, sobrepasadas. 
A partir de las categorías figurales, de lo cerrado y de lo abierto, de la 
implosión y de la explosión saussurianas, un cuadrado adecuado 
puede ser el siguiente:
33 A propósito del carácter extenso de la articulación contenido propuesto / contenido 
invertido, véase Du sens I (Greimas, 1970, pp. 185-230). [En español: En torno al 
sentido. Madrid: Fragua, 1973, pp. 232-234: «El mensaje narrativo»].
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Desde el punto de vista figurativo, a la altura de los signos, la 
«salida» y la disjunción espacial son las que van a ser manifestadas: 
«Toda esa movilidad forma algo así como un sólido. Parece existir en 
sí, como un templo construido alrededor de tu alma; puedes salir y 
alejarte de él; puedes volver a entrar por otra puerta… [los subrayados 
son nuestros]» (pp. 33-34). El recorrido figural en la dimensión de la 













intenso: cierre → abertura → escape
extenso: retención distensión
Prevengamos una objeción fundada. El cierre operado tanto por la 
arquitectura como por la música, y que era recibido por Fedro como 
distensivo y eufórico, es ahora evaluado por Sócrates como retensivo y 
disfórico. ¿Cómo resolver esta dificultad? En el progreso que todo 
recorrido presupone, un segmento, un momento, puede:
• Desde el punto de vista de la segmentación, valer localmente como 
eufórico.
•  Desde el punto de vista de la demarcación, valer «holísticamente» 
como disfórico.
Ese cierre sigue siendo deseable, portador de distensividad, 
intransitivo por el tiempo que prevalezca, lo que podríamos llamar la 
inconsistencia del objeto. Pero, referido al conjunto del recorrido, puede, 
sin contradicción, aparecer como portador de retensividad, transitivo, 
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y exigir con justo título el nuevo arranque del proceso en nombre de la 
finalidad que se declara34.
Queda por considerar el segundo programa, que hemos designado 
como emancipación. Hace un instante, el momento estético juntaba un 
sujeto pasivado con un objeto activado, sintagmas en los cuales pasivado 
y activado estaban en posición intensiva (o marcada), pero en la secuencia 
que ahora consideramos, es claro que Sócrates reubica esos morfemas 
en posición extensiva: el objeto se ha convertido en algo «sólido», es 
decir, en un objeto pasivado, y el sujeto, por su parte, en un sujeto activado, 
o sea, libre. Como bien lo precisa Sócrates, el simulacro del «en sí» es 
restaurado y el «escape» es declarado solidario de la modalidad alética 
de lo posible: «Los dos ocupan la totalidad de un sentido. No escapamos 
de una si no es por una sección interior; de la otra, por los movimientos 
[el subrayado es nuestro]» (p. 104 [p. 34]).
Acabamos de ver que el «escape», situado por nosotros en el nivel 
figurativo, el de los signos, tenía la «abertura» por respondiente en el nivel 
figural, el de las figuras35. En ese caso, la cuestión se enuncia por sí misma: 
¿cuál es el respondiente figural de la «emancipación»? Sócrates y Fedro, al 
vincular la «emancipación» a la modalidad de lo posible, nos indican una 
pista: la «emancipación» tendría por respondiente figural la interrupción, 
la detención, puesto que el englobante del que escapan estaría tejido «de 
leyes y de voluntades interiores». La libertad sería, en ese caso, el efecto 
de sentido propio de la «suspensión de valores fóricos», dado que estos 
últimos son atribuidos, transferidos por ego a algún otro, objetal o subjetal. 
Valéry (1973) asocia con mucha frecuencia la libertad —menos la libertad 
que la «sensación de grados» de libertad— a la detención: 
Pero esa libertad exige ciertamente una duración —un tiempo de 
parada—, es decir, un tiempo mayor que un tiempo de reacción de tipo 
34 Una de las constantes de la semiosis ordinaria (y aquí de la interlocución entre 
Fedro y Sócrates) es ciertamente el ajuste entre la aspectualización propia de la 
secuencia del proceso y la aspectualización que recae sobre el proceso en su totalidad.
35 La distinción figurativo/figural (Greimas y Courtés, 1991, entrada «Figura») repite 
la distinción signo/figura expuesta en el capítulo XII de Prolegómenos a una teoría 
del lenguaje (1971b) de Hjelmslev, y atribuye en este caso los signos al nivel figura-
tivo y las figuras al nivel figural. [El lexema pincel, por ejemplo, es un signo: señala, 
apunta, se refiere a un objeto; la /p/ es un fonema que interviene en la formación 
del lexema pincel, pero por sí solo no se refiere a nada; es una figura, la cual, a su 
vez, está compuesta de elementos más profundos, más simples, que también son 
figuras, llamadas formantes: oclusiva, labial, sorda, que constituyen el fonema /p/, 
figura en el signo pincel. Añadido por el traductor].
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reflejo. Hay, pues, un lugar, una época y una duración que consti-
tuyen condiciones de la libertad, la cual exige la producción posible 
de acontecimientos de conciencia y de sensibilidad segunda entre 
una excitación inicial y la respuesta. (p. 764) 
La libertad solo es, tal vez, la emergencia de un «tiempo de retardo», 
aunque esa restricción le otorga su más alto precio, y que no ve que ella 
es al «tiempo» lo que el «escape» era antes al espacio, y que la libertad 
es en el orden subjetal lo que es lo posible en el orden objetal. Para el 
orden subjetal, la red siguiente resume ese cuerpo de hipótesis:
 
De esa manera, el sujeto valeryano afirma su competencia y su 
potencia. ¿No se encuentra en capacidad de detener la música: «Confieso 
que me acontece separarme de la música sin saberlo, y de alguna 
manera de dejarla donde está…» (p. 103 [p. 33]), y de escaparse del 
edificio construido? Sujeto competente, sujeto disponible para seguir 
la búsqueda del sentido.
4.2 Malas razones
Habiendo roto tanto ese encerramiento como esa sujeción, y, sobre todo, 
habiendo comprendido el valor de esa captura, los dos interlocutores 
coinciden en la misma interrogación ya formulada. La reflexividad 
recae sobre la pintura, la escultura y la poesía36. «Pero la música y la 
arquitectura nos hacen pensar en cualquier otra cosa menos en ellas 
mismas» (p. 105 [p. 36]). El desarrollo de esta aserción demandaría 
ingenuamente la pregunta ¿en qué? Aunque la ingenuidad queda 
aquí desplazada. La semiosis, la función semiótica (Hjelmslev) misma, 
se encuentra comprometida: ¿de qué significados, de qué plano del 

















contenido, la arquitectura y la música son los significantes, el plano 
de la expresión?
Dos respuestas posibles han sido adelantadas aunque apenas son 
convincentes. La primera sería la tentación pitagórica que se funda en 
los «números y en las relaciones entre números» (p. 105 [p. 36]). Las 
«formas calculadas y los justos intervalos» son el término ab quo de 
un recorrido cuyos «mitos» en Eupalinos —y las «imágenes» en los 
fragmentos de los Cuadernos (Valéry, 1974, p. 934) que tratan de la 
música— forman el término ad quem. Las «relaciones aritméticas» son 
como el principio de una «emoción invencible», pero se pierden en la 
volubilidad, y tal vez en una cierta insignificancia.
La segunda tentación la denominaremos cosmogónica. Tanto la música 
como la arquitectura, tomadas en conjunto, significan la dualidad esencial 
del «universo»: «Parecen destinadas a recordarnos directamente, una, 
la formación del universo; otra, su orden y su estabilidad […]» (p. 105 
[p. 36])37. A veces, la música es sentida como la única con capacidad de 
«hacer ver» la acción, el acto independientemente del resultado, como 
si el acto anulase el resultado esperado sin que esa desaparición sea 
sentida como una frustración: «La música no es más que construcción, 
bosquejos, modelado, nada de figura como si no conserváramos de una 
escultura más que la pantomima de los actos del escultor cuya arcilla 
hubiera desaparecido […]» (Valéry, 1974, pp. 969-970).
¿Por qué razón esas dos «motivaciones» no son convincentes? 
Porque ambas solicitan la semántica del mundo natural. La primera, la 
tentación pitagórica, lo hace indirectamente, «pasando por» lo patémico; 
la segunda, la tentación cosmogónica, directamente. ¿El inconveniente? 
Esas «motivaciones» se presentan literalmente a contrasentido, son 
contrasentidos: afirman, «hablan», «imitan» —y, por eso, a pesar de 
que difieren una de otra, se parecen—, mientras que la identidad, el 
«profundo parentesco» de la arquitectura y de la música se funda en la 
«negación que les es común» (p. 106 [p. 38]).
Esa «negación» no se refiere a los signos, menos aún a las figuras. 
Interesa, según creemos, a la relación entre el nivel figurativo de 
los signos y el nivel figural de las figuras. Lo que es negado es que 
la arquitectura y la música signifiquen en el nivel de los signos, y 
37 «El universo nos hace ver dos grandes cosas y, ante todo, que él cambia y se 
transforma incesantemente y tan seguido que dura y se conserva, y se repite y 
se confirma. Es, pues, música y es arquitectura» (Valéry, 1974, p. 944).
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familiarmente «digan cualquier cosa»: «Imponer a la piedra, comunicar 
al aire, formas inteligibles; solo tomar algunas pocas cosas de los objetos 
naturales, imitar lo menos posible del mundo, esto es común a las dos 
artes» (p. 106 [p. 37]). Se trata, pues, de interrumpir arbitrariamente la 
semiosis antes de que las figuras, las «partes de signos», se precipiten 
en los signos y se interroguen sobre el tenor, la consistencia de esas 
mismas figuras. En ese momento del análisis, el texto valeryano entra 
de manera sorprendente en resonancia con la episteme contemporánea.
4.3 De la forma generada a la palabra generadora
Esas «formas» son ante todo definidas, cerradas muy de cerca; se trata 
de «dar figuras a las leyes, de deducir de las leyes mismas sus figuras» 
(p. 106 [p. 38]). Se piensa, sin duda, en la expresión de Descartes: «Todo 
se hace por figura y movimiento», a no ser que el propósito de Valéry 
consista en la supresión de la cópula y, pensando en la reciprocidad 
de una morfología (una semántica) y de una dinámica (una sintaxis), 
puesto que se trata de descifrar, a partir de las figuras, las leyes que 
presuponen, y de concebir las figuras como resultado de las leyes, cada 
proceder probando, en suma, el otro38. Si las «visiones» del poeta 
parecen, sobre este punto preciso y sin forzar el vocablo, premonitorias, 
es porque la reflexión contemporánea se interroga, a justo título, sobre 
el encuentro, la junción de lo modal (pues, según la palabra de Sócrates, 
estamos en presencia de leyes) y de lo topológico, y para nosotros, sobre 
el encuentro del tiempo y del espacio. De hecho, ¿cómo lo que es, la 
figura, sería desligable de lo que dura, la ley?
Hemos indicado al comienzo de nuestro estudio que Valéry 
entendía «perder» la arquitectura y la música para mejor encontrarlas. 
Valéry logra llevar a cabo esa empresa «produciendo» la música, es 
decir, insinuando que en el sistema musical (Hjelmslev) el proceso 
presupone la distinción que obliga a la continuidad lingüística, a 
partir de Saussure, para la mayor parte de los lingüistas39, a partir de
38 Mostrar la artificialidad del corte entre sintaxis y morfología, fundir esta con 
aquella, regular el paradigma con la categoría, tal sería una de las soluciones 
(¿sin salida?, ¿mal recibida?, o ¿mal comprendida?, no se sabe) de Hjelmslev 
(1971b): «Vemos también que tal descripción sistemática de la lengua efec-
tuada sobre la base del principio de empirismo no permite ninguna sintaxis ni 
ninguna ciencia de las partes del discurso» (p. 128).
39 Para Saussure (1974), «la lengua es una “forma” y no una “sustancia”» (p. 206).
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la invención de la escritura, para Hjelmslev40, a saber, de la distinción 
forma/sustancia: «Incluso, yo he observado, algunas veces, al escuchar 
la música, con una atención igual a su complejidad, que yo no percibía 
ya los sonidos de los instrumentos en cuanto sensaciones de mi oreja» 
(p. 105 [p. 37]). ¿Nuestro comentario excedería el pensamiento de su 
autor? De ninguna manera.
En un fragmento de los Cuadernos (1974), ligeramente anterior, 
Valéry ponía ya como condición de la significancia de la música esa 
negación de una preeminencia en cierta suerte funcional del sonido: 
La música no es el arte de los sonidos como la matemática no es el 
arte de las magnitudes. La música es el arte de esas sustituciones 
al cual el sistema de los sonidos (con lagunas) se presta particular-
mente bien por su naturaleza. El sonido no contiene la música: esta 
no sale necesariamente de la existencia de los sonidos. Y, recíproca-
mente, lo esencial de la música no exige el sonido. (p. 938)41 
Desde esa perspectiva, el sonido participa, sin duda, de una 
semiótica, pero se encuentra situado en el plano de la expresión y no en 
el del contenido; en la terminología hjelmsleviana, su estatuto es el del 
formante42. Más estrictamente, el sonido es una sustancia trascendente 
con relación a la forma; y solo la forma, comparable a una geometría 
en acto43, de la que el tiempo sería la isotopía primordial, «canta». Esa 
40 Hjelmslev (1985) escribe (¿hace falta decir: se atreve a escribir?): «Inventando 
la escritura fonética, la humanidad no comprendió, y no ha tratado de 
comprender, la articulación de la pronunciación, pero sí la articulación de la 
lengua» (p. 154).
41 En un ambiente intelectual diferente, la «escandalosa» carta de Mallarmé a 
Edmund Gosse, de fecha 10 de enero de 1893, pronuncia la misma exclusión: 
«Todo está ahí. Yo hago Música, y llamo así no a aquella que se puede extraer 
de la relación eufónica de las palabras, esa primera condición es obvia; sino 
más allá, mágicamente producida por ciertas disposiciones de las palabras; 
allí donde estas se quedan en el estado de comunicación material con el lector 
como las teclas del piano. Verdaderamente, entre las líneas y lo que está por 
encima de la mirada, eso pasa en toda pureza, sin mediación de cuerdas de 
tripa ni de pistones como en la orquesta que ya es industrial; es lo mismo que la 
orquesta, pero literalmente y silenciosamente. Los poetas de todos los tiempos 
no han hecho jamás otra cosa, y hoy es lo mismo, eso es todo, contento de tener 
conciencia de ello […]» (Gosse, 1893). Véase también la nota 32 de este capítulo. 
42 Hjelmslev (1985), lógico consigo mismo, escribía: «La sílaba no es necesaria-
mente de naturaleza fónica» (p. 165).
43 Aquella que era, al parecer, para Proust (1966): «Albertina elegía piezas 
completamente nuevas o aquellas que había tocado conmigo no más de una 
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disposición cae bien en el espíritu del Valéry universal, puesto que las 
matemáticas la conocen igualmente: «Las matemáticas no se ocupan 
de las cantidades mismas sino indirectamente. Su trabajo sobre las 
magnitudes se funda en eso que no depende de la magnitud misma» 
(Valéry, 1974, p. 797).
También ahí, la proximidad de preocupaciones de Valéry y de 
Hjelmslev no deja de sorprender. El discernimiento de lo que depende 
de la forma y de la sustancia constituye el acceso a la universalidad, 
aunque este concepto es, para el fundador de la glosemática, limitativo 
y cede ante el de generalidad: las formas, las manifestadas inmanentes, 
incondicionadas, una vez separadas de las sustancias que las 
manifiestan, ¿son isomorfas? Si la identidad de la forma de la expresión 
y de la forma del contenido es la hipótesis central de la glosemática 
(Hjelmslev, 1971b, pp. 78-79), ¿cuál es para el autor de Eupalinos? Eso es 
lo que vamos a abordar a continuación.
En presencia del misterio de las figuras geométricas, «móviles» 
en música, «fijas» en arquitectura, a tal punto que no toma cuerpo la 
«divina analogía», Sócrates, con una lentitud admirable, emprende un 
análisis (una «deducción» en la terminología «danesa») que remonta la 
cadena de las dependencias —aquí de las determinaciones—, en virtud 
de las cuales una figura adviene y prevalece. Conocemos ya, gracias a 
Sócrates, el presupuesto de la figura: la ley. ¿Esa ley es trascendente o 
inmanente tanto al enunciado como al enunciador que la formula? Y, 
como es probable que el valor de una reflexión sea medido por el riesgo 
que acepta, Valéry responde: «¡Esa ley depende de la palabra!».
El recorrido deductivo puede ser adoptado: tiene por término ad quem 
la figura; por término ab quo, la palabra; y por término medio, la ley. Y esa 
cadena determinativa impone a su vez la pregunta: ¿con qué derecho 
se puede pensar la relación de la palabra con la ley como una relación 
estructural? ¿Con qué título se erige la palabra en constante y la ley en 
variable? Tal vez la pregunta misma es defectuosa, puesto que negocia 
por adelantado con las separaciones, mientras que un análisis «bien 
hecho» debe partir de las cohesiones. La repetición de la pregunta recaerá 
o dos veces, porque, al comenzar a conocerme, sabía que a mí no me gustaba 
centrar la atención en algo que no estuviera aún oscuro, y poder, en el curso 
de las ejecuciones sucesivas, reunirlas unas con otras, gracias a la luz creciente; 
pero ¡ay! desnaturalizantes y extrañas para mi inteligencia, las líneas frag-
mentarias e interrumpidas de la construcción, a primera vista, quedaban casi 
enterradas con la bruma» (pp. 403-404).
181IntermedIo
más bien sobre la inteligibilidad de la conversión44 de la palabra en ley 
(y, subsecuentemente, de la ley en figura). Sócrates, pedagogo paciente, 
incluye la relación, la tensión generadora en la definición misma: «Llamo, 
pues, geométricas a aquellas figuras que son trazas de esos movimientos 
que podemos expresar con pocas palabras» (p. 109 [p. 41]). ¿Por qué 
disposiciones singulares la palabra se considera como origen de la ley? En 
el nivel discursivo, porque está limpia, porque es poco numerosa, porque 
no concierne más que a los actos, a las operaciones, a las identificaciones 
y a los reconocimientos, porque está rodeada de un «silencio» y de una 
«oscuridad» que son menos los circunstantes que los catalizadores de 
eso que Fedro, iniciado, llama una «coreografía sabia de símbolos». Pero 
solo si esa palabra es poética, con capacidad de «producir […] objetos 
específicamente humanos» (p. 106 [p. 34]), ¿dónde encontrar el componente 
propiamente deóntico, nomológico*, que haga de ella una ley? El punto no 
es nada fácil, porque la palabra sería mnésica, es decir, conservadora y, ante 
todo y sobre todo, conservadora de sí misma: «Si te digo que camines 
permaneciendo siempre igualmente distante de dos árboles, generarás 
una de esas figuras, con tal de que conserves en tu movimiento esa 
condición que te he impuesto» (p. 110 [p. 42]). Así como la luz emitida por 
un láser es una luz ordenada, lo mismo sería admisible considerar la ley 
valeryana como algo del tiempo regulado: «¿Que esa transformación sea 
cierta y siempre la misma, y que lo sea por medio de la palabra?» (p. 110 
[p. 43]). Es, pues, el tiempo, el cual tiene igualmente rango de término 
ab quo, el que sostiene la determinación (Hjelmslev) de la geometría por la 
palabra: «Nada de geometría sin la palabra» (p. 110 [p. 43]).
La palabra, de la que solo se ha conservado la virtud operadora45, 
poiética, adquiere rango de imperativo figural. A título de imperativo, 
44 Este concepto, central pero difícil, es tomado aquí en su acepción hjelmsle-
viana y no greimasiana.
* Nomológico: legal, legalista (Petit-Robert) [NdT].
45 La posición de Valéry relativa a la cuestión clásica de los fundamentos de las 
matemáticas parece un intuicionismo operativo, en razón del carácter mixto, ambi-
guo, del concepto de operación, a la vez figural y figurativo, como puede verse 
en la sorprendente definición de la recta, propuesta en el siguiente fragmento de 
Cuadernos (1974): «La recta es la línea cuyo trazado solo depende del tiempo (o 
de una sola variable), y la distancia (intuitiva) es la magnitud de esa restricción, 
el tiempo» (pp. 784-785). La operación es unas veces considerada como «acto 
puro» y se la podría tener por figural, pero como para Valéry presupone un 
«trazamiento», es igualmente figurativa. Según el acento, las matemáticas son 
designadas como el «arte de prolongar la existencia de los seres ideales», aunque 
otros fragmentos insisten en el rol de la regla y del compás, y en el caso de las 
paralelas de Euclides, sobre el rol del «rastrillo» o… el del «peine».
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aparece como una fuerza; a título de imperativo figural, como una forma. Y, 
como aquí la palabra se mide46 y se reencuentra a sí misma, podríamos 
decir que la palabra valeryana, considerada desde el punto de vista 
glosemático, es un resoluble sincretismo, cuya resolución tomará la 
forma de una implicación (Hjelmslev, 1971b, cap. 18). Esa palabra meditada 




Una vez más, el proceder del poeta —«Pero estas maravillas solo 
son los efectos del lenguaje»— es asombrosamente próximo al de 
Hjelmslev (1972) cuando este declara: «La lengua es la forma con la 
que concebimos el mundo» (p. 217). En efecto, uno de los problemas 
acuciantes ¿no es acaso la inteligibilidad de las relaciones que existen 
entre las categorías extensas47, que son el tiempo, el modo y el aspecto?
En ese extremo, la relación de englobamiento, lo mismo que su 
interrupción significativa, adquiere todo su sentido. Si, en el nivel 
46 La resolución de esta dificultad solo admite una salida: una distribución 
—y una jerarquía— que tenga por base las funciones del lenguaje: la «pala-
bra común», profundamente transitiva, «que se pierde sobre-la-marcha por 
el uso mismo» (p. 112 [p. 45]); la palabra poética que se salva porque repite 
el significado en el significante; en fin, esa palabra «inhumana», de estatuto 
metalingüístico, comparable al número, puesto que «entre las palabras son 
los números las palabras más simples» (p. 113 [p. 46]). Conviene señalar que 
Brøndal inscribe igualmente el nombre de número [D] entre los cuatro concep-
tos generales primitivos, al lado del nombre propio (R), de la preposición (r) y 
del adverbio (d). Sobre este punto, véase Langages, 86, junio de 1987.
47 A condición, según Hjelmslev y a diferencia de las categorías intensas, de 









figurativo, vale como tal, con los efectos que comanda, tiene, como 
condición de posibilidad, una relación de identidad: el sujeto comprende 
y confiesa que está rodeado unas veces por el espacio espontáneo del 
edificio; otras veces, por el espacio «inteligible y cambiante» de la música, 
porque tanto vale uno como otro; se encuentra en tal encerramiento 
porque es ese encerramiento y porque ese encerramiento es él. Lo 
mismo pasa en el nivel modal: si el sujeto consiente la sumisión, lo 
que hemos llamado más arriba la pasivación, es porque, en definitiva, 
se somete a sí mismo. De esa manera, la posición ab quo, insuperable 
para tal palabra —pero seguramente no para toda palabra—, se halla 
en el principio tanto del pacto de sumisión, modal, como del pacto de 
cercamiento, figurativo. Esa relación de identidad, esa relación confiante, 
«indistingue» relativamente el sujeto y el objeto al punto de que lo 
mirado y lo escuchado se convierten respectivamente en el que mira 
y en el que escucha, y estos se añaden a aquellos. Y la euforia, si no la 
felicidad, valeryana48 significaría tal vez que el conflicto se presenta 
solamente cuando esa identidad no es esperada, cuando el objeto 
persiste en su estatuto de objeto y falla, y no deja de fallar, como en el 
de subobjeto, que corresponde a la presencia y a la aplicación continua 
de esa relación de identidad.
Sin embargo, la búsqueda cognitiva —en el plano discursivo, la 
iniciación de Fedro y probablemente la de más de un lector— encuentra 
continuidades y soluciones de continuidad que permiten regular lo 
que nos gustaría llamar el valor del valor. Las continuidades pueden, 
sin forzar el término, ser consideradas como plusvalías que extienden 
y levantan el valor, mientras que las soluciones de continuidad que 
se descubran lo detienen y lo deprimen. Desde esa perspectiva, el 
construir, a pesar de ser celebrado, se va a retirar ante el formar.
5. disensión entre eL construir y eL Formar
Esa búsqueda del valor del valor, situada, bien entendida, en la 
dimensión cognitiva, erige «una de esas cosas devueltas por el mar» 
(p. 118 [p. 53]) en objeto epistémico, en la medida en que, si se expone 
como resultado, oculta la performancia y más aún la competencia y el 
agente —«que ese objeto singular sea obra de la vida, o del arte, o bien 
48 Coquet (1984) escribe a este propósito: «Es, pues, la concha la que mejor repre-
senta la unificación soñada del sujeto y del objeto, y el placer sin fin de nuestros 
ojos que tal operación provoca» (p. 20).
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del tiempo y un juego de la naturaleza, yo no podría distinguirlo…» 
(p. 120 [p. 55])— que la causalidad ordinaria reclama: «“¿Quién te ha 
hecho?”, pensaba yo. No te pareces a nada y, sin embargo, no eres 
informe» (p. 118 [p. 53]). Esta reflexión es conducida por Sócrates en 
dos niveles: 
• En el nivel actancial: por un análisis comparativo de los objetos, 
aquí el artefacto, allí el «producto de la naturaleza», y, por 
inferencia, del sujeto constructor, productor de artefactos, y del 
sujeto formador de los «productos de la naturaleza».
•  En el nivel modal: por el carácter extensivo atribuido a la 
modalidad del poder-hacer.
Como resultado de esa doble comparación que hemos resumido, 
Sócrates descubre que la «naturaleza» fabrica de manera indivisa y que 
el grado de complejidad del objeto se mantiene de parte a parte, mientras 
que el hombre solamente fabrica dividiendo, que dividiéndose —esta es 
incluso la condición de emergencia (o de captación) de las modalidades 
en cuanto tales—, que simplificándose ellas y su hacer, aún prodigioso, 
sigue siendo lo que se llamará, con Lévi-Strauss, un bricolaje: 
Aquel mismo que ha hecho esta copa jamás ha podido lograr, más 
que groseramente, que concuerden entre sí su sustancia, su forma 
y su función. Porque la subordinación íntima de esas tres cosas y 
su profunda ligazón solo podría ser obra de la naturaleza naturante 
misma*. (p. 124 [p. 61])
En el nivel modal, la modalidad del poder tiende a capturar la 
modalidad del saber. Sabemos que la ciencia apenas si depende, para 
*  La tesis escolástica proponía dos tipos de natura: natura naturans (naturaleza 
que «crea naturaleza») y natura naturata (naturaleza «creada»); simplificando: 
natura naturans (Dios, creador); natura naturata (naturaleza creada). Sin 
embargo, entre la naturaleza naturante y la naturaleza naturada, se genera un 
ciclo permanentemente repetido en la naturaleza. ¿Acaso la planta (naturaleza 
naturada) no se convierte en naturaleza naturante cuando deja sus semillas en 
la tierra y estas germinan y dan vida a una nueva planta (naturaleza naturada)? 
¿Acaso cuando el padre deposita espermatozoides en la madre (naturalezas 
ambas naturantes) no nace un nuevo ser humano (naturaleza naturada)? 
Ese círculo creativo es interminable en la naturaleza. Por eso, el gran filósofo 
Spinoza se atrevió a crear la expresión: «Deus sive NATURA» [Dios, o sea, la 
naturaleza], la cual, como es de suponer, le acarreó muchos problemas [NdT].
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Valéry (1974), de una mira hermenéutica desinteresada: «La ciencia es el 
conjunto de los procedimientos que siempre tienen éxito, en cuanto que 
se pueden ordenar y describir» (p. 852)49. En segundo lugar, ella dirige 
la modalidad actualizante del querer: «Yo deseo poder y solamente 
poder» (Valéry, 1974, p. 22).
La profundización de esas reflexiones lleva a Sócrates a poder 
«discernir», a poder «ver» el tiempo, es decir, a categorizarlo, tomando 
en cuenta, sin duda, el tiempo crónico, algorítmico, del hacer humano 
e igualmente el tiempo mnésico, poiético, del hacer natural: «Se diría 
que lo que esas cosas serán espera lo que ellas fueron» (p. 127 [p. 66]). 
Sin embargo, la relación entre esos dos tiempos excede la relación 
paradigmática ordinaria, puesto que el tiempo mnésico es mucho 
más el negativo (en la acepción fotográfica del término) del tiempo 
crónico que su correlato en una relación codificada de alternancia. 
Supondremos prudentemente que el tiempo crónico y el construir se 
hallan en una relación de identidad, dado que ambos dividen: «¿El 
construir consistiría, pues, en crear por principios separados?» (p. 128 
[p. 67]), y puesto que el lenguaje prosigue —virtuosamente— ese tiempo 
especial que lo funda. Pero el tiempo mnésico del formar no solamente 
es indiviso, sino que hace del presente tanto un futuro (ya) pasado como 
un pasado (todavía) futuro, aunque el tiempo mismo como dimensión 
no quedaría aislado, desligado y considerado en sí mismo.
De suerte que podemos suponer que si Eupalinos o el arquitecto se 
consagra al tiempo crónico, «El hombre y la concha» se esfuerza por 
situar —y solamente situar— ese tiempo fuera del tiempo, que es la 
denegación [negación de la negación] del hacer lenguágico, y por vía de 
consecuencia, del hacer cognitivo como del hacer pragmático humanos. 
«El hombre y la concha» especifica no el formar, sino las razones por las 
cuales ese formar está más acá, o más allá, de todo lenguaje: 
[…] es bastante probable que en el progreso del crecimiento del 
molusco y de su concha, según el tema ineluctable de la hélice 
espiral, se compongan indistinta e indivisiblemente todos los consti-
tuyentes que la forma no menos ineluctable del acto humano nos ha 
49 Sobre este punto particular, la palabra preferida por Valéry es la de receta, de 
«recetas de acción», y esta definición es seguida algunas veces de la sentencia: 
«Y todo el resto es literatura». Esa absorción del saber por el poder concierne 
igualmente a las matemáticas: «Todos los axiomas y postulados de las matemá-
ticas implican o enuncian la palabra poder. Enuncian o restringen los poderes» 
(Valéry, 1974, p. 810).
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enseñado a considerar y a definir distintamente: las fuerzas, el tiempo, 
la materia, las ligazones, los diferentes «órdenes de grandor», entre 
los cuales nuestros sentidos nos imponen distinguir. La vida pasa y 
repasa de la molécula al micelio, y de este a las masas sensibles, sin 
tener en cuenta los comportamientos de nuestras ciencias, es decir, 
de nuestros medios de acción. (Valéry, 1957, p. 903)
El paradigma valeryano por excelencia es, pues, el del poder-hacer, 
aunque el poeta demande su articulación a la solución de continuidad 
entre el formar y el construir, a saber, a un quiasmo entre el decir y el 
hacer: el formar que hace (bien) sin decir nada y el construir que dice (bien) 
sin (verdaderamente) hacer. Se trata no exactamente de elegir, a partir de 
ahora, entre la culminación simultánea y muda, y un discurso generador 
de formas sucesivas, sino de escalonar, de graduar, las admiraciones. 
El caso de la divinidad descartado, encontraremos en la cúspide de la 
escala evaluativa el «todopoderoso molusco» que se hizo mucho antes 
que… Einstein, una «relatividad suficientemente generalizada» (Valéry, 
1957, p. 903). Sin llegar a tanto, los poetas, dueños de su lenguaje y de 
los desarrollos a los que conducen: los del número, los del sonido y, en 
fin, los de la piedra, todos los cuales operan en la abstracción; lo mismo 
pasa con los pintores, los escultores y los «versificadores», víctimas 
como son de sus materiales y condenados a ajustes inseguros.
Como Nietzsche lo subrayaba, una teoría es también una biografía 
disfrazada. En el caso de Valéry (1973), esa concordancia está confesada: 
«Mi primer amor fue la arquitectura, la de los buques y la de los edificios 
terrestres. […] después, me dejé llevar por lo orgánico» (p. 81), y en el 
orden objetal, la «buena» arquitectura será, en consecuencia, aquella 
que… «tiene algo de la planta» (Valéry, 1974, p. 937).
6. Para terminar
Montaigne, en un capítulo de los Ensayos, considera que uno de los 
grandes acontecimientos históricos es el no-encuentro de los antiguos 
y de los americanos. Del mismo modo, el no-encuentro de Valéry y 
de la lingüística de inspiración saussuriana tiene para nosotros valor 
de acontecimiento. Los nombres de Saussure, de Meillet, de Bally, de 
Vendryès… están ausentes del léxico de nombres propios que acompaña 
a los Cuadernos50. Aun así los Cuadernos no cesan de alzarse contra 
50 Solamente el nombre de Michel Bréal aparece en las Obras.
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las concepciones que hacen del lenguaje una simple nomenclatura 
y proponen implícitamente constituir la lingüística más bien contra 
la palabra que con ella. Pero, como un acontecimiento negativo es 








Retorno a «Buen pensamiento matinal», 
de Arthur Rimbaud
* La primera versión de este estudio fue publicada inicialmente en Essais de 
sémiotique poétique (Greimas, 1971a, pp. 141-154). La presente publicación la 
reproduce fielmente [NdT].
1
ensayo de Lectura de rimbaud*
«Bonne pensée du matin»
A quatre heures du matin, l’été, 
Le sommeil d’amour dure encore. 
Sous les bosquets l’aube évapore 
         L’odeur du soir fêté.
Mais là-bas dans l’immense chantier 
Vers le soleil des Hespérides, 
En bras de chemise, les charpentiers 
         Déjà s’agitent.
Dans leur désert de mousse, tranquilles, 
Ils préparent les lambris précieux 
Où la richesse de la ville 
         Rira sous de faux cieux.
Ah! pour ces Ouvriers charmants 
Sujets d’un roi de Babylone, 
Vénus! laisse un peu les Amants, 
         Dont l’âme est en couronne.
         Ô Reine des Bergers! 
Porte aux travailleurs l’eau-de-vie, 
Pour que leurs forces soient en paix 
En attendant le bain dans la mer, à midi.
                              (Mai, 1872)
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 «Buen pensamiento matinal»
En el estío, a las cuatro de la mañana, 
el sueño de amor aún perdura. 
En los bosquecillos el alba evapora 
  el olor de la noche festiva.
Pero a lo lejos, en la inmensa obra, 
hacia el sol de las Hespérides, 
los carpinteros en mangas de camisa 
  ya se agitan.
En su desierto de musgo, tranquilos, 
preparan los artesonados preciosos 
donde la riqueza de la ciudad 
                          reirá bajo falsos cielos.
¡Ah! Por estos Obreros encantadores, 
súbditos de un rey de Babilonia, 
deja Venus, por un momento, a los Amantes 
                          de alma aureolada.
                          ¡Oh, Reina de los Pastores! 
Lleva a los trabajadores el aguardiente 
para que sus fuerzas se mantengan en paz, 
mientras esperan el baño en el mar, al mediodía.
(Mayo, 1872)
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1.1  Establecimiento del texto
Existen otras dos versiones de este poema: la que se conoce como la 
del manuscrito II, sin título, sin puntuación y sin mayúscula inicial 
en cada verso; y la tercera, que está incluida en Una temporada en el 
infierno. Esta cuenta con numerosas variantes de orden estilístico, que 
recopilamos a continuación:
                                    Texto de 1872 Texto de Una temporada…
Verso 3 Sous les bosquets Sous les bocages
Verso 5 Mais là-bas dans l’immense
 [chantier
Là-bas, dans leur vaste chatier
Verso 6 Vers le soleil des Hespérides Au soleil des Hespérides
Versos 7 y 8 En bras de chemise, les
 [charpentiers
Déjà s’agitent
Dejà s’agitent, en bras de chemise
Les Charpentiers.
Verso 9 Dans leur désert de mousse Dans leurs Déserts de mousse,
Verso 11 Où la richesse de la ville Où la ville
Verso 12 Rira sous de faux cieux. Peindra de faux cieux.
Verso 15 Venus! laisse un peu les 
[Amants
Venus! quitte un instant les 
                                  [Amants
Verso 20 En attendant le bain dans la 
[mer, à midi.
En attendant le bain dans la mer à
                                                   [midi.
Esas diferencias no se sitúan todas al mismo nivel: algunas 
pertenecen a la manifestación simplemente estilística del contenido; 
otras, más importantes, interesan a determinadas articulaciones del 
contenido. Sea lo que fuere, un examen a priori apenas tiene significación. 
Por lo demás, este texto plantea un problema para el establecimiento de 
correlaciones específicas entre la forma del contenido (significado) y la 
forma de la expresión (significante), puesto que las variaciones hacen 
que unas veces el verso sea par, y otras, que sea impar…
1.2  Segmentación del texto
El problema liminar es el de la segmentación del texto en secuencias. 
Ante un texto poético, la solución parece fácil: solo habría que recurrir 
a la segmentación por estrofas. En el caso presente, esa solución 
parecería imponerse porque cada estrofa termina con un punto. Esta 
división, sin embargo, ignora algunas características formales; conviene 
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explotar con fines demarcativos las marcas formales o las ausencias de 
tales marcas que jalonan el texto. A este respecto, la división en cinco 
estrofas da lugar a una segmentación tripartita:
• Primera secuencia: primera y segunda estrofa.
• Segunda secuencia: tercera estrofa.
• Tercera secuencia: cuarta y quinta estrofa.
La primera y la segunda estrofa están coordinadas por la conjunción 
adversativa mais [pero], es decir que, contiguas en el plano sintagmático 
y formalmente comparables en el plano formal, están disjuntas en 
todos los respectos en el plano paradigmático. Las dos estrofas forman, 
en razón de su disyunción misma, una unidad.
La cuarta y la quinta estrofa presentan una situación análoga, como 
el análisis detallado lo mostrará más adelante. Observemos solamente 
que los segmentos iniciales son comparables: 
• Cuarta estrofa: exclamación.
• Quinta estrofa: vocativo que es en sí mismo una recuperación.
Subrayamos la distancia tipográfica que hace que las dos estrofas no 
sean idénticas, sino en cierto modo simétricas.
La tercera estrofa adquiere su autonomía por el hecho de que 
es distinta, es decir, ni conjunta ni disjunta con las estrofas que la 
encuadran. Ocupa formalmente una posición central y, por eso mismo, 
adquiere un rol de pivote en el esquema narrativo.
1.3  Análisis de la primera secuencia
La primera secuencia está compuesta de dos frases coordinadas por la 
conjunción adversativa mais [pero], es decir, a la vez conjuntas y disjuntas.
En el nivel fonético*, las dos estrofas están conjuntas por la rima -été: 
été, fêté, chantier, charpentier, y disjuntas por los otros dos pares de rimas 
que proporcionan temas fonéticos exclusivos a cada una de las dos 
semánticas que estamos considerando aquí. La primera estrofa ofrece, 
desde el punto de vista consonántico, un contraste labial/dental y, desde 
*  Hay que tener en cuenta que, cuando se trate de fonética, se refiere a la fonética 
del francés, que no coincide, por supuesto, con la fonética del español [NdT].
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el punto de vista vocálico, un contraste entre vocales posteriores [u], [o], [ɔ], 
y vocales anteriores [ü], [e]. La segunda estrofa presenta, desde el punto 
de vista consonántico, una dominante fricativa (silbantes y siseantes) 
y, desde el punto de vista vocálico, el contraste entre vocal abierta 
[a] o nasalizada y vocales anteriores [i] y [e]; la distancia diferencial 
radica en la presencia de la [i]. Estas diferencias solo tienen un carácter 
tendencial, pero dan cuenta de sustituciones como esta:
  «sous les bocages» → «sous les bosquets»
En efecto, bocages pertenece fonéticamente a la segunda estrofa: 
desde el punto de vista vocálico, por la presencia de la [a]; desde el 
punto de vista consonántico, por la presencia de la [ӡ].
La cuarta estrofa, que confronta de nuevo a los «Amantes» con los 
«Obreros», mantendrá las mismas exclusiones.
En el nivel sintáctico, las tres frases desarrollan el mismo orden: 
circunstantes - sujeto gramatical - verbo - complemento eventual.
La diferencia sintáctica se resuelve, como veremos más adelante, 
con una variación de isotopía.
En el nivel lexical, examinemos primero los circunstantes: «en el 
estío» constituye un elemento de conjunción, pero que está disjunto 
del conjunto del texto según…
  «a las cuatro de la mañana» vs. «a mediodía»
a las cuatro en el estío el sueño aún perdura
de la mañana de amor
en los bosquecillos al alba evapora el olor
de la noche
festiva
a lo lejos hacia el sol los carpinteros ya andan
en la inmensa de las Hespérides agitados 
obra
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Esta disjunción asume dos funciones. Colocados uno en cabeza 
del texto, el otro como fin del texto, estos términos cumplen un rol 
demarcativo y determinan la clausura del texto. En segundo lugar, 
operan, en virtud de su oposición, una dicotomía según…
  «antes» vs. «después»
Esta es una de las condiciones, entre otras, de la narratividad 
(Greimas, 1966):
El término inicial está a su vez disjunto según la oposición:
  «aún»  vs.  «ya»
Esta es susceptible de la oposición modal muy general: 
  «aún»  conjunción
  «ya»  disjunción
Tal oposición modal está connotada en el texto según «eufórico» vs. 
«disfórico». Sea la estructura siguiente:
  «antes»  vs. «después»
  contenido  contenido
  invertido  propuesto
Se trata de articulaciones por sí mismas, vacías de todo contenido, 
pero que por su rigor introducen un elemento de previsilidad 
importante:
 afirmación de «aún»   →  negación de «aún»
 afirmación de «ya»   →   negación de «ya»
≈
en el estío
«a las cuatro de la mañana»  vs.                                 «al mediodía»
«aún»     vs.   «ya»
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Es decir, de la conjunción y de la disjunción que cada adverbio 
recubre.
Lo que vale para los circunstantes relativos al tiempo vale también 
para los circunstantes del espacio. Tenemos una oposición neta entre:
Esta oposición permite esbozar la isotopía propia de cada unidad:
 «en los bosquecillos» → isotopía cosmológica
 «en la inmensa obra» → isotopía noológica
Aunque las funciones y las calificaciones determinen a los actantes, 
la presentación recensará por razones de comodidad, a los actores. Se 
tratará primero de un inventario ingenuo de los actores gramaticales, 
los cuales serán posteriormente convertidos en actantes. En bruto, ese 
inventario es el siguiente:
   «el sueño de amor»
   «el alba»
   «los carpinteros»
Es fácil darse cuenta de que esta clase de actores gramaticales está 
disjunta de otras iguales:  







La oposición se produce en el nivel de las funciones:
«en los bosquecillos»          vs.                     «en la inmensa obra
(no manifestada)
(aquí)                            vs.                                    «a lo lejos»
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primera frase segunda frase
F1 = pasión F2 = acción
Desde el punto de vista sémico, los semas pertenecen a dos órdenes 
simples:
        «amor» → afectividad (s1)
        «el alba evapora el olor de la noche festiva» → sensación (s2)
La segunda característica sémica de la primera estrofa es de orden 
estructural, pues pone en marcha términos complejos. La primera frase 
contiene una oposición:
  «a las cuatro    «el sueño» 
  de la mañana»
       diurno          vs. nocturno
Pero que opera dentro de una misma unidad (o subunidad), y en 
ese sentido, esa oposición se convierte en término complejo: [«diurno + 
nocturno»]. La segunda frase hace lo mismo:
  «el alba»         «la noche»
  diurno  vs.        nocturno
Esa oposición vale igualmente como término complejo: [«diurno» 
+ «nocturno»]. Nos encontramos frente a una variación isótopa de 
«dura», es decir que el significante es discontinuo [perdura]. Pero esa 
particularidad estructural debe valer igualmente para los otros ejes 
semánticos: vale para el lexema «evapora», que interpretamos también 
como término complejo [«cálido» (o «seco») + «mojado»], e igualmente 
vale para la combinación «olor» vs. «fiesta». El lazo hipotáctico debe 
desaparecer ante una oposición tan general como «cosmología» vs. 
«noología», la cual, por operar en el interior de una misma unidad, 
vale como término complejo. Según el esquema siguiente:
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Dados de entrada como tales, estos términos complejos definen lo que 
nosotros denominamos un absoluto que está destinado, sea al estallido 
—lo cual no es aquí el caso, puesto que la connotación es eufórica—, 
sea a servir de referencia a un término relativo de carácter deceptivo. 
En razón de la clausura, aquí muy fuerte, del texto, todo término 
consecutivo en esta estrofa no puede tener sino un carácter deceptivo, 
a fortiori si se propone formal y semánticamente como opuesto. Este ya 
lo hemos anotado en el plano formal, y falta establecerlo en el plano 
semántico.
Conocemos ya los actores figurativos y calificados de la segunda 
estrofa; sabemos igualmente que dependen de una junción «acción» 
que los sitúa en una isotopía noológica. Los segmentos «chantier», «en 
bras de chemise», «s’agiten», están en relación hiperonímica con dicha 
función. Si algunos elementos se sitúan en la isotopía cosmológica, 
marcan una diferencia en el sentido en que representan términos 
simples y no ya términos complejos. Esta diferencia es pertinente: 
el «sol» separado de «mojado» manifiesta menos el sema «caliente» 
que el sema «seco». Ahí también disponemos de un elemento de 
previsibilidad: la transformación no puede consistir más que en una 
recepción de lo «mojado».
1.4  Análisis de la segunda secuencia
En el nivel fonético, la segunda secuencia posee su identidad, es decir, 
sus dominantes. Desde el punto de vista consonántico principalmente, 
   isotopía «absoluta» 
isotopía noológica + isotopía cosmológica
 s1 = afectividad    s2 = sensación 
 («amor», «fiesta»)    («olor») 
  diurno   +    nocturno caliente     +    mojado 
[o seco]
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dominan las consonantes vibrantes: vibrante apical [г] y vibrante lateral 
apicodental [І] en la rima; en particular en «tranquilles», «ville».
En el nivel sintáctico, la estrofa mantiene el orden: circunstante + 
sujeto gramatical + verbo + complemento, pero establece una diferencia 
neta, ya que la frase se divide en [proposición principal + proposición 
subordinada]. Esta diferencia tiene graves consecuencias en el nivel 
semántico.
En el nivel lexical, hemos visto que la frase mantenía en cabeza un 
circunstante: «dans leur désert de mousse»; se puede advertir que se 
presenta como término complejo [«seco» + «mojado»] y se sitúa en la 
isotopía cosmológica, lo cual constituye una disjunción con relación a 
la unidad semántica precedente. Y esta no es la única.
Volvemos a encontrar al actor gramatical «los carpinteros», pero con 
dos diferencias:






Advertimos una primera transformación: 
  «agitados» → «tranquilos»
Subrayada por la ubicación de esas palabras en la rima.
La función «acción» es tratada aquí según las modalidades 
«producción»/«consumo», lo que permite proponer un primer esquema 
actancial:
A4 (destinatario) 
«los ricos de la ciudad» 
A1 (sujeto)   A2 (objeto) 
 «los carpinteros»   «los artesonados preciosos» 
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Así, la primera secuencia ofrece un sincretismo: A1 · A4, mientras 
que la segunda secuencia opera una transformación al disociar 
formalmente los dos roles:
      sujeto    destinatario
  personal  no personal
  calificado  no-calificado
  actual   ulterior → futuro de «reirá»
  «aquí»   «en otro lugar» → «la ciudad»
La disociación es aún más nítida si se observa que el lugar semántico 
del destinatario se halla «bajo los falsos cielos», en relación hipotáctica 
con la «ciudad», de suerte que la oposición concierne a los términos:
 «desierto de musgo» vs. «los falsos cielos»
Dos observaciones podemos hacer. En primer lugar, la diferencia 
estructural es mantenida:
 «desierto de musgo»         «artesonados preciosos»  
           «los falsos cielos»
 
 término complejo        vs.  término simple
Este esquema exige varias observaciones. Adquiere sentido por 
relación con el esquema implícito de la primera frase, que podemos 
formular, dado que es denegado en la tercera secuencia. Dicho esquema 




 «los Amantes» 
A2 (objeto) 
A4 (destinatario)    
«los Amantes» 
 «los Amantes» 
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En segundo lugar, el texto propone una equivalencia entre dos 
sememas situados en dos isotopías diferentes: 
«falsos cielos» = «artesonados preciosos»
Oposición de carácter modal:
cosmología artificial = noología auténtica
Tal oposición de carácter modal nos permite establecer las relaciones 
siguientes:
Autenticidad Artificiosidad





            término complejo
término simple
isotopía                 no N                 «pasión»                «acción»                 N
     estructura 
       actancial actor →      destinatario actor → sujeto
El actor gramatical «richesse de la ville» exige dos observaciones:
a. Es el destinatario del objeto noológico «artesonados artificiosos»; 
la sustitución de «la ciudad», actor indeterminado, por «los ricos 
de la ciudad», actor determinado, apoya esta asignación.
b. Su función «reír» será considerada opuesta a la de los 
«carpinteros», y tendrá valor de no-acción. También aquí esta 
interpretación está apoyada por la variante del texto de Una 
temporada…: «peindre» [pintar], que no permitía la disjunción en 
ese punto, siendo así que estaba presente en los demás niveles. 
Vemos, entonces, que una utilización semántica de las variantes 
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es más provechosa que la explotación estilística —en el sentido 
tradicional del término— o eufónica, a condición de que sean 
reconocidos los ejes semánticos del discurso en cuestión. 
Las articulaciones del contenido pueden precisarse ahora:
Primera secuencia: 
– «los Amantes» = C + no N
 Esta síntesis representa en el microuniverso del texto lo que 
hemos denominado un absoluto.
– «los carpinteros» = no C + N
Segunda secuencia:
Esta secuencia opera una primera transformación:
– «los ricos de la ciudad» = no C + no N
– «los carpinteros» = C + N 
Esta transformación desemboca en la reunión de términos 
contrarios. Tales operaciones terminan en el cuadro siguiente:
 
 




        «los carpinteros». . .    no  C + N    C + N 
transformación  
        disjunción 
 
     «los ricos de la ciudad» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .         no C + no N 
Nos encontramos frente a una particularidad retórica, que consiste 
en que cada etapa de la operación de transformación (inicial, central 
y, como veremos en el curso del análisis de la tercera secuencia, 
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final) está punteada por una disjunción de carácter paradigmático. La 
transformación [no C + N → C + N] es enmarcada por sus combinaciones 
opuestas «delante» y «detrás». Esto, por lo demás, no es más que la 
verificación del principio formulado por Jakobson, según el cual todo 
contraste en la cadena [sintagmática] debe resolverse con oposición 
en el sistema.
1.5  Análisis de la tercera secuencia
En el nivel tipográfico, los actores «Obreros» y «Amantes» son afectados 
con la inicial mayúscula; dicho de otro modo, de una secuencia a 
otra, aparece una diferencia formal con vocación demarcativa, lo cual 
integra una marca gramatical con el siguiente resultado:
• Primera secuencia: minúscula + forma nominal
•  Segunda secuencia: minúscula + forma pronominal
•  Tercera secuencia: mayúscula + forma nominal
«La prueba» está en la dubitación o propósito de la minúscula de 
la segunda secuencia, puesto que el texto de Una temporada… ofrece: 
«Dans leurs Déserts de mousse…» y difiere del texto del manuscrito I en 
dos puntos: mantiene el singular frente al plural de «lambris précieux» y 
de «faux cieux»; y no introduce aún la mayúscula.
En el nivel fonético, la cuarta estrofa es absolutamente fiel a los 
esquemas de la primera secuencia y mantiene los mismos contrastes.
En la rima, «bergers» y «paix» retoman las rimas de la primera 
estrofa, mientras que las rimas «eau-de-vie» y «midi» vuelven al tema 
vocálico dominante [i] de los «charpentiers». Se produce, pues, clausura.
En el nivel sintáctico, como lo habíamos anunciado, las dos últimas 
estrofas se separan de las precedentes y forman una unidad distinta en 
la medida en que se inician las dos con una exclamación, que se inscribe 
en el orden de la afectividad, propia de la primera estrofa; de ahí, otra 
vez clausura. Las tres frases mantienen el mismo orden sintáctico.
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 actores   + definición calificativa 
      definición funcional
    actores                           definición
«Obreros» «encantadores súbditos de un rey de Babilonia» 
«Amantes» «de alma aureolada»
«Venus»          def. calificativa: «Reina de los Pastores»  
  def. funcional:  «lleva a los trabajadores» 
Pero la última frase presenta elementos de disjunción con relación a 
la penúltima, ya que encontramos la oposición:
 proposición independiente  vs.  proposición principal
                   + proposición subordinada
Esta disposición la vincula formalmente a la segunda secuencia, lo que 
apenas sorprende, puesto que es igualmente el lugar de transformación.
En el nivel lexical, hemos visto en la primera secuencia que la modalidad 
«encore» [aún], que caracterizaba la función «pasión», reclamaba su 
denegación. La cualidad de «destinatarios» que caracterizaba a los 
«amantes» es denegada, lo que constituye una primera transformación 
de tipo deceptivo:
   C + no N → C + N
Esta inversión de situación entraña lógicamente una reformulación 
del modelo actancial:
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Las operaciones de transformación son confiadas a Venus; como 
todo mediador, ella debe proponerse como término complejo:
• Ella es, por convención, congruente con los «Amantes» y vehicula 
el sema «afectividad».
•  Pero está formalmente ligada a los «Pastores», los cuales son a su 
vez mediadores en el plano funcional entre los «Amantes» y los 
«Trabajadores».
 
 «Amantes»      «Pastores»   «Trabajadores» 
  «pasión»            «acción pasiva»       «acción» 
 
vs. vs.
Diosa del amor y diosa del mar, hace viable la nueva síntesis:
  C + N → C + no N
Puesto que ella misma constituye un término complejo que 
figurativiza la conjunción de los «Trabajadores» y del «mar».




A4 (destinatario)     
A1 (sujeto) 
 «Venus»  
A2 (objeto) 
 
A5 (ayudante cosmológico)       A6 (oponente noológico)    
«los Obreros» 
 «el baño en el mar»
«el aguardiente»  «el rey de Babilonia» 
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«los Amantes» conjunción 
«aún» 
«los carpinteros» disjunción 
 «ya» 
disjunción 
«deja por un rato»  
«mientras esperan» 
conjunción 
1.6  Esquema narrativo
Podemos proponer ahora la sucesión de los sintagmas narrativos:
1.  Establecimiento de la carencia: contenido invertido
Alienación. «Los Obreros» son llamados «súbditos de un rey de 
Babilonia», término recapitulativo de los resultados adquiridos 
a lo largo de las dos primeras secuencias. Los «carpinteros» han 
sido instalados como sujetos frustrados, puesto que han sido 
considerados como no-destinatarios: 
•  Frente a los «Amantes» en la primera secuencia.
•  Frente a los «ricos de la ciudad» en la segunda secuencia. 
2. Inversión de situación: contenido propuesto
Establecimiento del contrato:
plegaria del poeta 
contrato  =   aceptación 
Esta aceptación debe ser considerada como lograda, ya que el 
rechazo sería el signo «de una maldad», de la que Montesquieu (1984) 
diría que es «injustificable porque no tendría interés» (carta LXXXIII).
 Prueba calificante:
 recepción del adyuvante - objeto benéfico: «el aguardiente»
 Prueba principal:
 liquidación de la carencia = obtención del término complejo:
       «soleil des Hespérides» + «eau-de-vie» = seco + mojado
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 Prueba glorificante:
 logro de los «trabajadores»:
– en la isotopía noológica: «la paz»
– en la isotopía cosmológica: «el baño en el mar»
Todo parece pasar como si el esquema narrativo no manifestase 
más que las consecuencias de las diferentes pruebas, ya que la pareja 
«enfrentamiento» vs. «triunfo» no se manifiesta directamente.
1.7 Conclusión
Estamos en capacidad de completar el esquema esbozado al final del 
análisis de la segunda secuencia:
Cada secuencia está punteada por una disjunción que sanciona, sea 
la transformación por cumplir, como en el caso de la primera secuencia; 
sean las transformaciones cumplidas por las otras secuencias. Las 




«los Amantes» C + no N      C + N 
            T 
 
disjunción           disjunción  
 
 
«los Obreros»  no C + N    C + N      C + no N 
      T            T 
                   
        disjunción 
 
      
«los ricos de la ciudad»       no C + no N 
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Esto confirma la validez de «la gramática» propuesta por Coquet. 
Esta inversión de situación está formalmente marcada por la inversión 
de los destinadores:
Una última observación: la inversión de situación puede ser asimilada 
a la sucesión «alienación» vs. «supresión de alienación», pero esta victoria 
tiene lugar en un universo mitológico y constantemente significado 
como tal, de suerte que nos sentimos con derecho a proponer:
contenidos
invertidos propuestos
 correlacionados        tópicos tópicos correlacionados
operaciones C + no N no C + N no C + no N C + no N




















reLectura de «buen Pensamiento matinaL», de rimbaud
La aprehensión de la duración por el sujeto es diversa, tal vez indefinida, 
como lo demostró en su momento Poulet (1961, 1962). El objeto «tiempo» 
es por sí mismo diverso, tiempo enigmático de los sintagmas fijos: 
«tomar todo su tiempo», «tener tiempo por delante», «ganar tiempo», 
«perder el tiempo»… ¿qué significa el partitivo du?, ¿y el posesivo son?, 
que, sin embargo, nadie tiene dificultad en captar*. El tiempo se reparte 
corrientemente en «tiempo resurgente», imprevisible, de la memoria; 
y en «tiempo sucesivo» de la historia, tiempo actual de la sensación, 
tiempo «quieto», tal vez «detenido», del éxtasis, tiempo febril de la 
espera y de la esperanza, tiempo caduco de la pena y de la nostalgia. 
¿El tiempo es, como lo preconizan los físicos, la cuarta dimensión? La 
aprehensión del tiempo en el plano del contenido tiene habitualmente 
por plano de la expresión un recorrido modal ascendente o decadente, 
a la manera como el niño que descubre un buen día que tal anaquel, 
hasta entonces inaccesible, está ahora a su alcance. Es el camino que 
nosotros escogeremos en esta ocasión. Hemos analizado «hace un buen 
tiempo» «Bonne pensée du matin», de Rimbaud, con los instrumentos 
de la semiótica de los años setenta (Zilberberg, 1971). Básicamente 
narrativa, esa semiótica, llevada por la euforia ante la solidez de sus 
conquistas, adoptadas de inmediato por la enseñanza, propendía 
a narrativizar los contenidos, cualesquiera que fueran el género o el 
plano de la expresión requeridos. Las especificidades del objeto se 
*  Las frases fijas francesas en las que figuran esas dos partículas gramaticales son 
«gagner du temps» [ganar tiempo], «perdre son temps» [perder el tiempo] [NdT].
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consideraban secundarias, y el poema se distinguía del relato por el 
cuidado y por el trabajo sobre el significante. Y nada más.
El tiempo justamente ha pasado. Nos limitaremos a decir que la 
semiótica ha admitido después en su propio campo de presencia 
categorías, magnitudes y singularidades que antes había descartado. La 
semiótica de los años setenta tenía por espacio de desarrollo el recorrido 
generativo y por piedra angular el esquema narrativo. Sin desconocer 
en absoluto que la institución del modelo es capital, el punto de vista 
tensivo se centra en identificar los valores inmanentes del campo 
discursivo reconocido, en su inserción en el campo de presencia, en 
su circulación entre las clases de actantes. Con relación a la dinámica 
que Greimas juzgaba prioritaria, a saber: «contenido invertido» vs. 
«contenido propuesto», no parece que sea exclusiva y debe contar con 
la tensión que se genera entre un contenido propuesto y un contenido 
«amplificado» por redoblamiento o por concesión, como si para ser, es 
decir, para saturar el campo de presencia, hiciera falta ser producido 
por lo menos dos veces.
Disponemos de dos versiones de este poema: la que figura en la 
primera subparte de la colección Derniers vers que lleva la fecha de 
1872, y que es la que elegimos para este análisis; y una versión un 
poco diferente que se encuentra en la sección «Alquimia del verbo» de 
Una temporada en el infierno. En una primera aproximación, esta última 
versión nos parece menos controlada, menos cuidada que la primera. 
Nada permite afirmar que nos hallemos en presencia de variantes o de 
correcciones. Lo mismo vale para el poema titulado «L’Éternité», sin 
duda una de las cimas de la obra.
2.1 La segmentación
La primera cesura aísla con toda evidencia el título del texto que le sigue. 
La relación del título con el texto es diversa y juega en dos aspectos, 
entre ellos un aspecto contractual, según el cual el título instaura cierta 
espera que el texto debe resolver exhaustivamente, de conformidad con 
las poéticas clásicas, o alusivamente, según las poéticas tentadas por el 
hermetismo. El título tiene dos resortes: la elasticidad del discurso y la 
implicación, si tiene una consistencia sintagmática. Este es aquí el caso. 
Si bien dos encadenamientos son posibles: o bien la anteposición del 
título, «Buen pensamiento matinal», luego el texto; o bien la posposición 
del título, primero el texto, luego «Buen pensamiento matinal». Esta 
última es la decisión que nosotros adoptamos.
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La segmentación del texto es cuestión de comodidad. En rigor, la 
segmentación es uno de los resultados del análisis, y no su condición. 
De otro modo, la segmentación tiene que acudir a marcas flagrantes. 
(i) Las tres primeras estrofas suponen un enunciador implicado, las 
dos últimas, un enunciador explicado por los dos imperativos de ruego 
dirigidos a Venus: «deja por un rato» y «lleva»; el primero del orden del 
repunte, el segundo del orden del redoblamiento. (ii) Las tres primeras 
estrofas están a su vez escindidas por el «mais» [pero] inaugural de la 
segunda estrofa. La distribución de los actantes va en el mismo sentido: 
los «Amantes» ocupan solos la primera estrofa, los «carpinteros» habitan 
la segunda y la tercera estrofa. (iii) Estas dos estrofas se encuentran en 
continuidad actorial: los «carpinteros», instalados como sujetos en la 
segunda estrofa, se mantienen en la tercera gracias al anafórico sujeto 
ils [ellos], aunque en discontinuidad espacial; la «inmensa obra» deja 
paso al «desierto de musgo», el cual sirve de mediación entre el espacio 
inicial y el espacio paratópico supremo de la última estrofa. El plano 
de la expresión tiene por pivote la relación con Venus; por retrolectura, 
los «Obreros» están disjuntos de Venus en las tres primeras estrofas, 
mientras que a Venus se le dirige el ruego de que se acerque a los 
«Obreros» en las dos últimas estrofas.
2.2 El método
Suponemos que un texto está en concordancia con las categorías 
reconocidas como válidas y que dichas categorías proporcionan los 
definientes de las unidades discursivas que el análisis aísla. Esto 
quiere decir que un texto ajusta una con otra la intensidad, es decir, 
los estados de alma, y la extensidad, los estados de cosas. En función 
de ese ajuste, la búsqueda del sentido es ciertamente una búsqueda 
de valores, pero esa búsqueda está obligada por el paradigma de los 
valores tensivos. El sujeto se ve confrontado con el dilema siguiente: 
orientarse, sea a los valores de absoluto, destellantes de intensidad y 
concentrados en extensidad; sea a los valores de universo, mediocres 
en intensidad y difundidos en extensidad. Los valores de absoluto 
son el resultado de una operación de selección, los valores de universo 
resultan de una operación de mezcla. Este reparto del sentido conduce, 
por reciprocidad perspectiva, a puntear el punto débil del otro: (i) el 
que cree en los valores de absoluto se expresará en estos términos: los 
valores de universo están difundidos, pero son mediocres; (ii) el que 
cree en los valores de universo dirá que los valores de absoluto son 
ciertamente destellantes, pero privativos, reservados para unos pocos, a 
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veces para uno solo. Se pasa de un tipo de valor al otro por una doble 
inversión, así:
Para acercarnos a las unidades discursivas manifestadas, conviene 
pasar de las dimensiones a las subdimensiones. Admitimos por hipótesis 
que la dimensión de la intensidad controla el tempo y la tonicidad; la 
dimensión de la extensidad hace lo mismo con la temporalidad y con 
la espacialidad. Cada una de estas cuatro subdimensiones tiene su 

























El método consiste en reconocer, para tal magnitud examinada, las 
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2.3 La primera estrofa
Como debe ser, la primera estrofa es una estrofa de instalación de 
las valencias y de las subvalencias significativas. En los dos primeros 
versos, la subdimensión tratada es la temporalidad. Hemos distinguido 
tres regímenes temporales: (i) la temporalidad directriz que según el 
caso mira a lo que va a venir, o bien capta lo que ha advenido; (ii) la 
temporalidad demarcativa o posicional, la cual, a partir de una marca 
generalmente motivada, es decir, evenemencial, proyecta el antes y el 
después propios de esa marca; (iii) la temporalidad fórica, que mide las 
duraciones y bajo esa relación diferencia la brevedad y la longevidad. 
Los tres regímenes son manifestados en la primera estrofa.
Para la temporalidad directriz, la dirección marcada es la de la 
captación, puesto que, a partir de la marca instalada en el primer verso: 
«a las cuatro de la mañana», el texto remonta el bien llamado curso 
del tiempo hacia el antecedente de esa marca: la «noche». El presente 
es, pues, un pasado persistente: el régimen temporal atribuye a los 
«Obreros» el régimen de la mira, del aún no, de la espera: «Mientras 
esperan el baño en el mar, a mediodía».
La temporalidad demarcativa fija en el continuum analizable marcas 
y pivotes. Desde el primer verso, dos pivotes temporales de extensión 
desigual son propuestos: (i) un pivote que llamaremos con Hjelmslev 
intensivo: «a las cuatro de la mañana»; (ii) y un pivote extensivo: «el estío». 
Desde el punto de vista de la expresión, el primero está comprendido en 
el segundo; desde el punto de vista del contenido, los dos pivotes están 
en concordancia tónica. El primer pivote: «a las cuatro de la mañana», se 
presume, en el microuniverso de Rimbaud, homogéneo, un incoativo de 
ruptura, o también, retomando el título de un poema de Iluminaciones, 
un incoativo de partida. En una admirable carta a Ernest Delahaye, 
fechada en 1872, leemos: «A las tres de la mañana, la vela palideció; 
todos los pájaros chirriaron a la vez en los árboles: se acabó. No más 
trabajo. Necesitaba mirar los árboles, el cielo, cautivado por esa hora 
indecible, primera de la mañana […]» (Rimbaud, 1954b, p. 286).
A partir de esa marca, el texto proyecta su «antes»: la «noche», y su 
«después»: «à midi». Esos dos marcajes temporales, uno inaugural, otro 
final, delimitan una duración divisible. El pivote, «el estío», comporta 
una subvalencia de duración y una subvalencia de tonicidad. Según el 
Micro-Robert de los escolares, es la «estación más calurosa del año»; para 
Rimbaud, la estación por excelencia: superlativa, generativa, excesiva; 
el añadido de «estío» hace surgir las figuras del «exceso»: «la hierba 
Claude Zilberberg216
de verano zumbadora y hedionda». El primer versículo de «Adieu» en 
Una temporada… llega a hacer del verano como una «estación aparte»: 
«¡El otoño, por fin! ¿Pero por qué lamentar un eterno sol si estamos 
destinados a descubrir la claridad divina, lejos de las gentes que 
mueren en las estaciones?».
Para la temporalidad fórica, a partir del dilema: ¿brevedad o 
longevidad?, la primera estrofa hace valer la longevidad, es decir, un 
tiempo aspectualizado, en este caso, por el adverbio encore [aún], el cual, 
según el Micro-Robert, marca «la persistencia de una acción o de un 
estado en el momento considerado». Los dos procesos expresados por 
dure [perdura] y por évapore [evapora] son sincrónicos en razón del tempo 
que encierran: el de la extrema lentitud. Creemos haber establecido que 
los funtivos de la temporalidad fórica, es decir, las vivencias respectivas 















Si consultamos el Micro-Robert, el tempo de la evaporación es 
tributario de su contexto: 
1. Transformarse lentamente en vapor (v. vaporizar) y, especial[mente], 
resolverse lentamente en vapor por su superficie libre. «La bruma 
y el rocío se evaporan al calor del sol». «El contenido del frasco se 
evapora». 2.° Fam. Desaparece bruscamente: «Apenas llegado, se eva-
pora». V. eclipsar(se). «El libro de todos modos no se ha evaporado». 
V. volar [Tomar vuelo]. Fam. Desvanecer(se). 
En la terminología de Hjelmslev, el verbo s’évapore [evaporarse] 
es extensivo, es decir que puede ocupar todas las casillas de la zona 
semántica. Dos a dos, los cuatro primeros versos proponen una 
ascendencia temporal en la medida en que la temporalidad del amor y 
de la fiesta está bajo el signo de la temporalidad tensiva.
↓↓
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En el tercer verso, el «alba» es también el sujeto operador que lleva 
la euforia de la «noche» más allá de la «noche». Para el diccionario, 
el «alba» es un incoativo, pero el incoativo manifiesto, en la obra de 
Rimbaud, nos parece una cualidad especial, casi mítica. Si una de las 
alternancias mayores del sentido es la que se refiere a los modos de 
eficiencia —¿«llegar a» o «sobrevenir»?—, cada uno de esos modos 
de eficiencia repercute necesariamente sobre la aspectualidad. Lo 
incoativo en el caso del «sobrevenir» es realizante, mientras que será 
actualizante en el caso del «llegar a». Y, para marcar adecuadamente 
el déficit así descubierto, no será aquí más que actualizante. La 
primera estrofa es una estrofa de plenitud: la fiesta se inscribe en el 
orden del «sobrevenir», y el «alba», en el lugar que es el suyo, el del 
«redoblamiento», hace fracasar su virtualización, es decir, el advenir 
de la fase justamente dicha post festum*. Ya se presiente: en el recorrido 
de los «Obreros», lo incoativo expresado será el del «llegar a» y, por 
necesidad de estructura, estará bajo el signo de la lentitud, es decir, de 
la progresividad. 
El espacio no está olvidado. En nombre del «principio de simpli-
cidad»1, suponemos que el tiempo y el espacio presentan la misma 
morfología. Sin esta hipótesis, sin esta economía, la metaforización y la 
metonimización del tiempo y del espacio, que son la banalidad misma, 
no se comprenderían. La espacialidad directiva regula la tensión entre 
lo «abierto» y lo «cerrado»; la espacialidad demarcativa, el juego de 
lo interior y de lo exterior, de la inherencia y de la adherencia, en la 
terminología de Hjelmslev; la espacialidad fórica, la tensión entre el 
reposo y el movimiento como principio de la disimilación entre el aquí 
y el allí. Los dos primeros versos proponen un espacio abierto, en la 
medida en que el grado cero del significante significa, por esa nulidad 
misma, lo abierto. En cambio, los versos 3 y 4 instalan un «cerrado» 
*  La sentencia latina dice: «post festum, pestum» [después de la fiesta, la peste] 
[NdT].
1 Según Hjelmslev (1985): «No es necesario considerar el lenguaje como algo 








con el complemento circunstancial: «sous les bosquets». De esa manera, 
la primera estrofa no propone solamente un tiempo separado que se 
prolonga más allá del límite crítico elegido por el texto: «las cuatro 
de la mañana»; propone, tal vez sobre todo, un espacio separado, un 
bolsón, un templum en lo abierto. Ese templum revela ser un conteniente 
que tiene por contenido el «olor de la noche festiva», y ya Baudelaire y 
Proust nos habían revelado la latencia temporal de la olfacción.
Nos queda por considerar la tonicidad, es decir, la relación 
semántica entre el «amor» y la «fiesta». El «amor» y la «fiesta» están en 
correlación y en oposición; están en correlación, en razón de la euforia 
que proporcionan, pero están en oposición si se admite con Rousseau 
(1964b) que la «fiesta» da contento y el «amor» da felicidad:
La felicidad no da señales exteriores; para conocerla, haría falta leer 
el corazón del hombre feliz; el contento, empero, se lee en los ojos, en 
el porte, en el acento, en el andar, y parece que se contagia a quien lo 
percibe. ¿Existe una fuerza más dulce que la de ver un pueblo entero 
entregado a la alegría un día de fiesta, en el que todos los corazones 
se expanden con los destellos expansivos del placer que pasa rápida-
mente, pero vivamente, a través de los nubarrones de la vida? (p. 155)
El contento y la felicidad se oponen desde un triple punto de vista:
definidos →
definientes





manifestación   → expresada oculta
temporalidad    →   fugacidad perennidad
extensidad       → expansión restricción
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El contento y la felicidad se inscriben fácilmente en el espacio tensivo:
La primera estrofa proyecta las subvalencias siguientes:
intensidad 
tempo              → ralentización
tonicidad          → tonalización
extensidad 
temporalidad    → longevidad
espacialidad     → cierre
El reparto esbozado por Rousseau es el mismo que nosotros 
suponemos entre, de una parte, los valores de absoluto, destellantes 
en intensidad y/pero restrictivos en extensidad, y, de otra parte, los 
valores de universo, mediocres en intensidad y/pero comunicativos 
en extensidad. En el poema de Rimbaud, los «Amantes» ocupan 
en el espacio tensivo el lugar que es el de la felicidad para Rousseau 
cuando analiza sus propias vivencias. Para este último, la felicidad es 
estrictamente personal, como lo indica el «comentario» del éxtasis 
experimentado en la «Cinquième promenade» (1964a). Con el 
complemento de determinación «de amor» [«sueño de amor»], Rimbaud 
propone implícitamente una clase restrictiva a dos actantes, que se 
hará explícita en la cuarta estrofa. La relación de los «Amantes» con los 







tonicidad matinal y estival, es decir, del valor tal como se desprende del 
último verso: «En attendant le bain dans la mer, à midi» [Mientras esperan 
el baño en el mar, a mediodía].
De manera simétrica e inversa, los «Obreros» se hallan fuera del 
campo de presencia proyectado por la primera estrofa, así como los 
«Amantes» durmientes estarán en otro lugar y en un no-ahora, si Venus, 
tal como le ruega el enunciador, consiente en alejarse por un rato de los 
«Amantes» para acercarse a los «Obreros».
2.4 La segunda estrofa
El texto es formal. Precedidas de la conjunción adversativa (opositiva) 
pero, la segunda y la tercera estrofa se oponen bajo múltiples aspectos 
a la primera. Desde el primer verso, registramos un desplazamiento 
de la isotopía amorosa, que el lector potencializa, y una actualización 
de la isotopía del trabajo inherente a la figura del chantier [lugar de 
trabajo, obra en construcción]. Al espacio íntimo de la relación amorosa 
de la primera estrofa, el texto opone el espacio abierto del «lugar de 
trabajo». El lugar de trabajo es un espacio complejo, que el Micro-Robert 
aborda en estos términos: «1. Lugar donde se realiza un vasto trabajo 
colectivo sobre materiales. “Sitio de construcción”. “Trabajar en un sitio 
de construcción”. “Astillero”. 2. Poner (un trabajo, etcétera) en el sitio de 
construcción: comenzar». De entrada, el chantier es tratado según los 
términos de la ascendencia tensiva; si introducimos el término atelier, 
que es, según el Micro-Robert, un «lugar de trabajo», el chantier surge de 






[inmenso lugar de trabajo]
↓
redoblamiento
La conjunción pero se aplica tanto en intensidad como en extensidad. 
La extensidad concierne a la temporalidad y a la espacialidad. En función 
del pivote temporal, los «Amantes» prolongan su «sueño de amor», 
mientras que la posición de los «Obreros» es la del «despertar»; para la 
espacialidad, la oposición es la de lo «cerrado» y la de lo «abierto».











lugar → en los bosquecillos
en el inmenso 
chantier
En intensidad, la descripción se vincula con las subvalencias de 
tempo y de tonicidad. La diferencia de tempo de unos y de otros es fácil 
de formular: el tempo de los «Amantes» es lento, mientras que el de los 
«Obreros» es el tempo de la agitación. Más espinosa es la cuestión de la 
tonicidad, porque toca al corazón mismo de la relación sujeto-objeto. 
Tenemos que volver a la definición de chantier y, principalmente, 
a la secuencia: «vasto trabajo colectivo». En el primer tomo de 
Filosofía de las formas simbólicas (1998), Cassirer subraya la prodigiosa 
riqueza de las formas verbales, y destaca en algunas lenguas 
—muy alejadas de aquellas que nos son familiares— la existencia de 
una «forma cooperativa», manifiestamente pertinente para nuestra 
lectura: «Algunas lenguas utilizan infijos colectivos particulares 
para sugerir que la acción, cualquiera que sea, se hace en grupo y no 
individualmente» (p. 234).
El número de sujetos agentes configura el paradigma de los posibles 
de la cooperación:
Por lo que se refiere a la forma de la cooperación de varios individuos, 
es ante todo significativo saber si esa cooperación está dirigida hacia 
el exterior o hacia el interior, es decir, si una pluralidad de sujetos 
enfrentan un solo objeto, una simple cosa, o si los individuos son ellos 
mismos, en su acción, alternativamente sujeto y objeto. Esta última 
concepción da nacimiento a la forma de expresión creada por el len-
guaje para designar la acción recíproca. (Cassirer, 1998, t. 1, p. 234)
El chantier, lugar «de un vasto trabajo colectivo», es, pues, el lugar 
de una cooperación extendida, y si estiramos la intención, el amor se 
convierte en el espacio de una cooperación dual, es decir, restringida. 
Y eso no es todo. La definición del Micro-Robert contiene, además, 
una secuencia adicional: «sobre materiales», cuya función nos permite 
precisar la situación inicial de las dos clases de actores. La acción de los 
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«Obreros» está, según la expresión de Cassirer, «tournée vers l’exterieur» 
[vuelta al exterior], mientras que la de los «Amantes», por turno 
sujetos y objetos, es recíproca. De todo eso surgen tres observaciones 
arriesgadas: (i) el diccionario es, en algunas circunstancias, el negativo 
del poema; a su pesar, el poema analiza y consagra el diccionario, 
si sabemos leerlo por lo que él es; (ii) probablemente, para los más 
grandes [poetas], el discurso está motivado por los «blancos» de 
la gramática singular en la que se expresan; (iii) por un «genio» 
que poseerían todas las gramáticas del mundo, y Cassirer entre los 
maestros del pensar —es al menos nuestro sentimiento— parece haber 
avanzado muy lejos en esta vía, considera que los contenidos de los 
discursos, más allá de las especificaciones menores de los géneros, 
están unas veces discursivizados, otras veces lexicalizados, y otras, en 
fin, gramaticalizados. En este momento del texto, los «Obreros» «dans 
l’immense chantier» luchan a brazo partido con los materiales, por tanto, 
con la alteridad; los Amantes, situados en los bosquecillos, luchan en 
su sueño por su identidad, y al despertar, por su reciprocidad.
El sexto verso: «Vers le soleil des Hespérides» [Hacia el sol de las 
Hespérides], se inscribe en una continuidad temporal simple, que tiene 
por término ab quo la «noche», por pivote demarcativo «a las cuatro de 
la mañana», y por término ad quem «a mediodía». El complemento de 
determinación «de las Hespérides» es una figura de redoblamiento que 
dilata el tiempo y el espacio. La connotación mitológica vinculada a 
esa expresión, que se conserva gracias al sintagma fijo «el jardín de las 
Hespérides», desdobla el presente en un presente inmediato, actual, el 
mismo de lo observado y del observador presupuesto, y en un presente 
gnómico, «eterno», el de las permanencias y el de las recurrencias, que 
hacen que los días y los años se parezcan, que el mundo, para unos 
por implicación, para otros por concesión, continúe. Ese complemento 
funciona como la aureola discreta que, en las pinturas religiosas 
antiguas, distingue a determinado personaje y da a entender con eso 
al observador que ese no es un cualquiera. El diccionario nos enseña 
también que las Hespérides son «islas míticas que los geógrafos 
antiguos situaban a lo largo de la costa occidental de África. Se ha 
tratado de identificarlas con las islas Canarias o con las islas de Cabo 
Verde». El chantier, ya por sí mismo inmenso, está también asociado 
al mito, es decir, a una trascendencia, así como los Amantes serán 
asociados con Venus.
Después de haber desplegado el espacio y perforado el tiempo, el texto 
puede por focalización significar el actor colectivo: los «carpinteros». El 
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texto les atribuye una singularidad: están «en mangas de camisa», y un 
hacer: «se agitan». El sintagma «en mangas de camisa», en francés, está 
cargado de sentido y afecta a uno de los imaginarios del cuerpo. Ese sin-
tagma se inscribe en un paradigma imagínico que comprende «remangar 
las mangas», «tomar el toro por las astas». Estos sintagmas indican que el 
sujeto está psicológica y físicamente dispuesto para lanzar los programas 
de realización a fin de llegar con éxito a su meta. El brazo es ciertamente 
una parte del cuerpo, ¿cómo negarlo? Pero sobre todo es portador del rasgo 
/fuerza/, rasgo que comparte con otras partes del cuerpo: los riñones que 
se requieren cuando es necesario «hacer un violento esfuerzo con los 
músculos de la región lumbar» [«donner un coup de reins»]; o también el 
puño cerrado que levantan los manifestantes decididos. Esas fuerzas 
son, bien entendido, «variantes», es decir, singularidades. Aunque estén 
en contigüidad y en continuidad, el brazo y la mano pueden entrar 
en oposición: si el brazo significa la fuerza ejecutora de una clase de 
metáforas perennes, la mano con los dedos finos y separados significa la 
destreza y la habilidad, y, por convención, la feminidad; de ahí sin duda 
la virilidad del brazo que un hombre galante ofrece a una dama, mien-
tras que un joven respetuoso de los usos y costumbres pide a su futuro 
suegro la mano de su hija… El sintagma «en mangas de camisa» contie-
ne otra enseñanza: el que ha «remangado su camisa» se encuentra en la 
posición «en mangas de camisa», es decir, sin saco [o chaqueta], lo cual 
indica que deja al descubierto su cuerpo a fin de señalar ante sí mismo y 
ante los demás su resolución de emprender la tarea, y al mismo tiempo, 
como en la práctica del deporte, para exhibir el cuerpo que la realizará. 
La posición «en mangas de camisa» tiene, pues, en el plano del contenido 
una significación modal y simbólica.
Estos actores numerosos «en mangas de camisa» son, primero, 
designados como «carpinteros», pero esta especificidad será virtuali-
zada en la cuarta estrofa que sustituye a los «carpinteros» por los 
«Obreros». La resolución de la identidad de los «carpinteros» es guiada 
por tres datos textuales irrecusables: (i) el poema propone un triángulo 
paradigmático cuyos vértices respectivos son ocupados por los 
«Amantes», por los «Obreros» y por los «Pastores»; (ii) esas tres clases de 
actores están provistos de una mayúscula gratificante; los «carpinteros» 
están privados de ella, pero los «Obreros» sí la tienen, lo cual los 
equipara a los «Amantes» y a los «Pastores»; esa mayúscula relevante, 
de la que el siglo xix francés abusó sin duda, confiere a los actores un 
alcance mítico y modera la distancia entre los actores sobrenaturales y 
los actores humanos; (iii) los «Obreros» son recalificados en la cuarta 
estrofa como «súbditos de un rey de Babilonia». El rebajamiento de 
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la significación de los «carpinteros» se orienta a esa intersección de 
relaciones.
Unos y otros se oponen por un doble título: por el hacer y por el 
objeto de ese hacer. Por el hacer, los «Amantes» adormecidos son sujetos 
de estados, pero los lingüistas admiten que un estado puede ser tratado 
como un hacer «estativo» (Cassirer, 1998, t. 1, p. 230). El hacer de los 
«carpinteros» es activo, y hasta intensamente activo, de suerte que el 
hacer de los «Pastores» se inscribe a medio camino de unos y de otros. 
Por lo que se refiere al objeto, nos encontramos igualmente en presencia 
de una estructura de tres casillas: los «Amantes» solo se interesan por 
sí mismos, marcados por el rasgo /humano/; los «Pastores» lo están por 
el rasgo /animado/; los «carpinteros», en el siglo xix, trabajan la madera, 
que es aquí /no-animado/. Las tres clases de actores son definidos en el 
espacio tensivo por las intersecciones que les son propias:
Nos incumbe ahora mostrar que esas determinaciones corresponden 
acertadamente al espacio tensivo. La distensión [ser vs. hacer] concierne 
a la tensividad, es decir, al advenir de los estados de alma, pero con 
una condición singularizante, la cual es cosa menor cuando se trata 
de la poesía de Rimbaud; dicha condición estipula que la distensión 
[ser vs. hacer] esté regida por la concesión. Según Rimbaud, algunos 
estados extremos del sujeto de estado, mientras duran, son portadores 
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la luz naturaleza», mientras que el hacer, siempre en el microuniverso 
«especial» de Rimbaud, es deceptivo, de aspectualidad decadente, y 
está asociado a la valencia intensiva de la debilidad. Es posible dar a esta 
problemática un giro casi escolar: ¿qué es preferible: los «Amantes» deben 
parecerse a los «carpinteros», o bien los «carpinteros» deben parecerse a 
los «Amantes»? Formular esta pregunta directa es ya responderla; en la 
última estrofa, los «carpinteros» acceden al estado de plenitud del que 
gozan los «Amantes» en la primera estrofa. La modalidad existencial 
del hacer no es, como la doxa occidental2 la profesa, realizante, sino 
desrealizante; en ese sentido, proponemos nosotros la asignación de la 
valencia del destello al ser y la de la debilidad al hacer, como concesivas. 
La concesión opera igualmente en extensidad, aunque más discre-
tamente. Recordaremos, primero, que la extensidad trabaja con los 
estados de cosas no en cuanto tales, sino porque son los resultados de 
las operaciones universales y solidarias de la mezcla y de la selección. La 
posición de los «Amantes» es interpretable, desde este punto de vista, 
como una operación de selección: adormecidos, no se preocupan más 
que de sí mismos; por su función, los «Pastores» se alejan de sí mismos 
y su preocupación recae en otros seres distintos: bajo la protección 
de Venus, ¿no se convierten en aquellos [seres-animados] que tienen 
la misión de cuidar y de proteger? Los «carpinteros» llevan aún más 
lejos esa distancia entre ellos y los objetos que fabrican, puesto que no 
tienen que ver con /vivientes/, sino con /no-animados/. Aquí también 
se verifica que los «Pastores» gustosos, enamorados de su oficio, tanto 
en nuestra cultura como en el texto, ocupan una posición media entre 
los «Amantes» y los «carpinteros». El ser, es decir, el sentir, y el hacer, 
o sea, el actuar, se encuentran en posiciones inversas: el ser es intenso 
y concentrado, mientras que el hacer es destructor, y eso a pesar de 
los artefactos seductores que debemos inscribir en su activo y que son 
evocados y depreciados en la tercera estrofa. 
2 En Una temporada en el infierno, Rimbaud (1999b) insiste en diferentes ocasiones 
sobre la tensión [Occidente vs. Oriente] y estigmatiza su propia pertenencia al 
Occidente: «Habiendo recobrado dos céntimos de razón —eso pasa pronto—, 
veo que mis malestares se deben a que no me he dado cuenta bastante pronto 
de que estamos en Occidente. ¡Los marasmos occidentales! No es que crea en 
la luz alterada, en la forma extenuada, en el movimiento perdido. ¡Bueno! Lo 
que ocurre es que mi espíritu quiere absolutamente hacerse cargo de todos los 
desarrollos crueles que ha padecido el espíritu desde el fin del Oriente… ¡No 
quiere poco mi espíritu! […] Mis dos céntimos de razón se han acabado. El 
espíritu tiene autoridad y quiere que yo pertenezca a Occidente. Sería necesa-
rio hacerlo callar para terminar como quisiera» (pp. 101-103).
Claude Zilberberg226
La tríada que constituyen los «Amantes», los «Pastores» y los 
«carpinteros» forma un paradigma, pero la reciprocidad de la 
morfología y de la sintaxis, sobre la que Hjelmslev ha insistido tanto3, 
tiene por consecuencia que el hacer propio del discurso se ejerza sobre 
dos planos: (i) desde el punto de vista morfológico, construye unas 
veces por implicación, otras por concesión, el paradigma que necesita; 
el acercamiento de los «Pastores» y de los «carpinteros-obreros» es 
implicativo; el añadido de los «amantes» al par constituido es, por 
su parte, concesivo; (ii) desde el punto de vista sintáctico, el hacer del 
discurso que se supone homogéneo consiste en recorrer, en «atravesar», 
el paradigma según el principio de pertinencia de lo sintagmático, es 
decir, según el [from → to]. Para usar una metáfora fácil, el texto identifica 
el uso y la invención; toma el camino que inventa lo mismo que inventa 
el camino que toma. Concretamente, los «Amantes» y los «carpinteros» 
se encuentran en posición de supercontarios; los «Pastores», en posición 
de subcontrarios, si bien la sublimación rimbaldiana pasa por la casilla 
de los «Pastores» en razón de la posición que ocupan en el paradigma 
propio de este texto.
El hacer de los «carpinteros» se opone al de los «Amantes» por un 
triple motivo. Como ya lo hemos mencionado, con relación al pivote 
temporal adoptado, «a las cuatro de la mañana», los «Amantes» son 
figuras del «aún»; los «carpinteros», una figura del «ya». El diferencial 
de tempo genera un asincronismo que es aquí disjuntivo; hemos 
indicado igualmente que los «Amantes» habitaban un templum, en tanto 
que los «carpinteros» estaban por metonimia y por función asociados 
a lo «abierto». El octavo verso aporta una precisión: los «carpinteros» 
«se agitan», es decir, según el Micro-Robert, «van y vienen en todos 
los sentidos». Esta indicación ahonda aún más el intervalo entre los 
«Amantes» adormecidos y los «carpinteros» «agitados, que van y vienen 
de un lado a otro». Aceptamos esta indicación como un suplemento de 
información relativo a la competencia modal de los «carpinteros». La 
buena percepción de otro pasa por códigos elementales compartidos 
por el informador y por el observador, y la decodificación de los signos 
emitidos supone la estabilidad de la relación entre los planos de la 
semiosis: expresión y contenido. El modo de presencia en la segunda 
3 «[…] nos vemos forzados a introducir consideraciones manifiestamente 
“sintácticas” en “morfología” —poniendo en ella, por ejemplo, las categorías 
de la preposición y de la conjunción, cuya única razón de ser es sintagmá-
tica—, y de colocar en la “sintaxis” la definición de casi todas las formas que se 
pretende haber reconocido en “morfología”» (Hjelmslev, 1972, p. 189).
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estrofa es el de la actualización o, más corrientemente, el de la espera, 
la cual, según Valéry (1973), compone, ajusta sabiamente el «aún» con 
el «ya»: «Lo que es (ya) no es (aún): he aquí la sorpresa. / Lo que no es 
(aún) es (ya): he ahí la espera» (p. 1290).
Adelantamos la hipótesis de que la espera en el octavo verso se retira 
ante la impaciencia, es decir que estamos en presencia de la progresión 
canónica que va del repunte al redoblamiento, según el sistema simple:
sintaxis →
semiosis






plano del contenido → espera impaciencia
plano de la expresión → calma
 
agitación
Pero, precisamente, el recorrido de los «carpinteros» no va, como la 
doxa autoriza, de la paciencia a la impaciencia, sino de la impaciencia 
a la «tranquilidad», que el Micro-Robert aborda así: «Estado estable, 
constante, o modificado regular y lentamente». La progresión adviene 









Esta sintaxis, sin embargo, requiere un garante paradigmático que 
será exigido aquí para la interacción del tempo y del número: (i) para 
que la «tranquilidad» dé lugar a la definición del Micro-Robert, es 
necesario que la lentitud sea recibida como positiva; (ii) en cuanto al 
número, la tensión propiamente extensiva confronta la concentración 
y la dispersión. La intersección está regulada por la dependencia del 
número respecto del tempo; dependencia que subordina la tranquilidad 
a la lentitud, y la agitación, a la vivacidad del tempo.
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La agitación interviene como un divisor, como un dispersante 
que deshace la cohesión eufórica del «estado estable y constante» que 
encierra la «tranquilidad»4.
2.5 La tercera estrofa
Esta conversión a la lentitud está precedida de una transfiguración del 
lugar. En la segunda estrofa, los «carpinteros» estaban por implicación 
asociados al chantier [al «lugar de la inmensa obra»]; ahora, en el 
primer verso de la tercera estrofa, el lugar, siempre englobante, puesto 
que en ambos casos es introducido por la preposición dans [en], es 
metamorfoseado ex abrupto en «désert de mousse» [desierto de musgo], 
con una diferencia, sin embargo: el chantier está precedido por el artículo 
definido el y no por el indefinido un, como lo recomienda el uso del 
discurso en prosa, mientras que «désert de mousse» está precedido por el 
posesivo leur [su]; esta diferencia remite a la dirección que trata, según 
Hjelmslev, del acercamiento y del alejamiento; si el artículo definido 
acerca, el adjetivo posesivo acerca aún más.
4 En la «Cinquième promenade» (1964a), en Ensoñaciones de un paseante solitario, 
sin duda una de las cimas del análisis psicológico, Rousseau «sigue» el diccio-
nario: «[…] la felicidad que mi corazón echa de menos no está compuesta de 
instantes fugitivos, sino la que consiste en un estado simple y permanente, que 
no tiene nada de rápido en sí mismo, sino que la duración acrecienta el encanto 
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sous les bosquets
dans l’immense chantier
dans leur desert de mousse
la ville
dans la mer
Una vez más, no se trata de interrogar aisladamente a una deter-
minada magnitud, como si perteneciese al género de la adivinanza, 
para descubrir un sentido plausible. Esto se logrará constituyendo en 
referencial todos los datos isótopos bajo un determinado punto de vista, 
aquí la consideración del lugar. La brevedad del texto poético, es decir, 
su estrechez, nos ayuda enormemente. Recogemos cinco indicaciones 
referidas al lugar:
Este grupo se deja dividir en dos subgrupos: (i) el que está vinculado 
con el hacer y que comprende el chantier y su socio comanditario, la 
ville; (ii) el que está relacionado con el ser y que comprende los otros 
tres sintagmas: «sous les bosquets», «dans le désert de mousse» y «dans 
la mer». Aquí también la clave es concesiva: guiados por Venus, los 
«carpinteros» van a alejarse de los lugares del hacer y se aproximarán a 
los lugares del ser.
Los lugares del ser tienen por característica común su complejidad 
material; asocian el calor y la liquidez, el fuego y el agua, pero sobre 
todo se ordenan en ascendencia. En el primer sintagma, «l’aube évapore», 
los rasgos de /calor/ y /liquidez/ están confundidos y son débiles, tal 
vez en concordancia con el «sol de las Hespérides». Esta complejidad 
se hace explícita y acusa cada uno de sus componentes en el sintagma 
altamente concesivo: «desierto de musgo». La estructura de la liquidez 













lo seco lo vaporoso lo húmedo lo líquido
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La humedad táctil del «musgo» se halla en ascendencia con relación 
a «lo vaporoso». El «musgo» contiene ya en la poesía de Rimbaud un 
rasgo paroxístico, dramático y, no obstante, eufórico; en «Bannières de 
mai» [Banderas de mayo], se lee:
L’azur et l’onde communient.
Je sors. Si un rayon me blesse
Je succomberai sur la mousse.
[El azul y la ola comulgan.
Yo salgo. Y si me hiere un rayo,
sucumbiré sobre el musgo].
Asimismo, en «Le dormeur du val» [El durmiente del valle], el sitio 
donde reposa el soldado herido es «un petit val qui mousse de rayons» [un 
pequeño valle en el que la luz centellea sobre el musgo]. El grado de 
confusión de los rasgos es menor que en el caso de lo /vaporoso/.
En el último sintagma, «el baño en el mar, a mediodía», tenemos, 
llevados a su culminación, los dos rasgos, aunque son, sin embargo, 
perfectamente distintos, como en el primer cuarteto de «L’Éternité»:
    
Elle est retrouvée 
Quoi? L’Éternité. 




Es el mar que va
en pos del sol].
Estamos en presencia de un grupo restringido de transformaciones, 
el cual presenta las características siguientes: (i) un eje sintáctico del 
«y… y…», que tiene por términos polares el sin- a título de término 
negativo, y el dis- a título de término positivo, como el poema de 
«L’Éternité» lo afirma categóricamente; (ii) un eje paradigmático, que 
ordena las morfologías del calor y de la liquidez.
*  Todas las citas son de Rimbaud (1999, pp. 362, 259, 368) [NdT].
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En los dos ejes opera una semiótica del surgimiento. (i) En el eje de la 
sintaxis, la y emerge de la indistinción; en el eje de las morfologías, cada 
uno de los dos rasgos reconocidos, el /calor/ y la /liquidez/, se desprende 
y aparece en su forma óptima. Desprendimiento del objeto de valor, 
pero desprendimiento también del sujeto de búsqueda: los «carpinteros» 
van a alejarse de su esfera propia, que es la del «parvenir: llegar a», y 
mediante la intervención de Venus, solicitada por el enunciador, se van 
a acercar a la esfera del sueño extático de los «Amantes».
Como lo indica con toda claridad la tercera estrofa de «L’Éternité»:
Des humaines suffrages, 
Des communs élans 
Là tu te dégages 
Et voles selon.
[De los humanos sufragios, 
de los comunes impulsos, 
allá tú te alejas, 
y vuelas tal vez]. 
La tercera estrofa de nuestro texto, leída a partir de las normas refe-
renciales del realismo corriente, no deja de ser sorprendente. El chantier 
se metamorfosea en «desierto de musgo»; los «carpinteros» son conver-
tidos en «carpinteros de banco y garlopa», si es que no en «ebanistas»; 
los comanditarios son designados de manera oblicua: la «riqueza»; el 
hacer atribuido a los ricos, a saber, «reír», no está explícitamente moti-




el baño en el mar, 
a mediodía
dis-




eje de las morfologías
líquido
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vado. Ese desprecio de la norma referencial, cara a la escritura llamada 
realista, indica que coerciones semióticas internas prevalecen sobre esa 
norma cómoda.
Con respecto a la dualidad —provisional— de los modos de 
eficiencia: ¿«llegar a» o «sobrevenir»?, el hacer de los «carpinteros» en 
esta estrofa depende del parvenir [«llegar a»], el cual, por aditividad y 
recursividad, dilata el tiempo. La tautología es aquí inevitable: el «llegar 
a» demanda, toma tiempo; el verbo elegido por Rimbaud, préparer, es 
rico en sentido: «1. Poner, mediante un trabajo previo, en estado de 
ser utilizado, de cumplir su destinación, su finalidad. 2. Hacer todo 
lo que haga falta para realizar una operación». Este verbo indica que 
el tiempo destinado a la preparación remite la realización misma para 
más tarde, es decir, según la cronología establecida por el poema, 
para más allá de «mediodía». En cambio, el tiempo del ser es regulado 
por el «sobrevenir»; este tiempo es definido por su precisión, por su 
puntualidad en el plano de la expresión, por su eternidad en el plano 
del contenido, según la literalidad imposible de los primeros versos del 
poema ya citado: «Ha sido recobrada. / ¿Qué? La Eternidad».
En efecto, los modos de eficiencia obligan «concesivamente», es 
decir, oscuramente, al tiempo: el «llegar a» alarga la duración, pero la 
fragmenta; ¿no es acaso significativo que «preparativo» se use solamente 
en plural: [preparativos para un concierto, preparativos para una boda, 
preparativos de guerra…]? El «sobrevenir» abrevia la duración y, no 
obstante, la extiende. Como Rimbaud, también Rousseau (1969) admite el 
contenido «oximorónico» de las vivencias supremas de la temporalidad:
Días de placer y de gloria; no, vosotros no erais propios de un 
mortal; erais demasiado bellos para tener que ser perecibles. Un 
dulce éxtasis absorbía toda vuestra duración y la asemejaba a un 
punto como el de la eternidad. No había allí para mí ni pasado ni 
porvenir, y yo gozaba a la vez los placeres de mil siglos. (p. 317)
En ambos casos, se trata de trascender la inercia de la estructura 
temporal. Esto exige una explicación. La estructura elemental de la 
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La temporalidad compartida, socializada del «llegar a», tiene por 
paradigma la alternancia de los subcontrarios [breve vs. largo]; el 
sujeto, según la paciencia, se esfuerza por vivir lo largo como breve, 
mientras que el sujeto, según la impaciencia, procede de manera 
inversa: no puede impedir vivir lo breve como largo e interminable. 
La temporalidad forzosamente elitista del «sobrevenir» procede de la 
misma manera, pero respecto de los supercontrarios [instantáneo vs. 
eterno]; sin embargo, esta operación, de alguna manera, el sujeto del 
«llegar a» no la entendería; el sujeto extasiado del «sobrevenir» confía 
/lo eterno/ al instante, se somete al «evento». De ahí la división de la 
eternidad en buena y en mala. La eternidad de mala ley reposa en la 
recursividad, que Pascal (1954), lógico consigo mismo, estigmatiza:
La naturaleza recomienza siempre las mismas cosas, los años, los 
días, las horas; lo mismo hace con los espacios, y con los números, 
uno a uno, seguidos uno de otro. Así se forma una especie de infi-
nito y de eterno. Eso no hace que todo ello sea infinito ni eterno, 
pero esos entes terminados se multiplican infinitamente. Por eso, he 
llegado a pensar que solo el número es infinito. (p. 1123)
A esa eternidad de mala ley se opone esta otra eternidad-evento 
que Rimbaud capta en dos palabras: «Ha sido recobrada. / ¿Qué? La 
Eternidad».
Admitiendo que la catálisis tiene por garante la consistencia de la 
estructura adelantada, atribuimos el primer verso de esta tercera estrofa 
al sujeto según el «sobrevenir», a aquel que, a la manera de Rousseau, 
de Rimbaud, y muy pronto después, también de Proust, ha tomado en 
cuenta el valor inapreciable de la modalidad de lo súbitamente recobrado, 
que el Micro-Robert de los escolares capta perfectamente: «2. Descubrir 
de nuevo (lo que estaba descubierto, y luego olvidado)». La estructura 
sintagmática de lo /recobrado/ legitima el empleo del pronombre ella 
por ese enunciador: ¿acaso la eternidad no está forzosamente siempre 
ahí?, pero este empleo [del pronombre ella] exige de parte del que 
es extraño a la esfera del «sobrevenir» la pregunta que lo traiciona: 
«¿Qué?». En tres «pequeñas» palabras, Rimbaud formula una de las 
esquicias mayores del sentido.
La tercera estrofa esboza la estructura de la esfera del «llegar a» en 
nuestro universo de discurso. Esta estrofa está también bajo el signo 
de la condensación. Con el uso del anafórico ils, conserva la identidad 
de los «carpinteros». La mira del hacer de los «carpinteros» se precisa: 
apunta a los «preciosos artesonados», que se encuentran en posición de 
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sinécdoque descendente por relación con la «riqueza». Esta sinécdoque 
está abierta, ya que comprende igualmente a los ricos. Un hacer 
incongruente es atribuido a la «riqueza»: «reír». Finalmente, el todo, 
como en las charadas, está colocado bajo el signo de la «falsedad».
El mundo del hacer está dirigido, regido por el hacer-hacer, es 
decir, por la factividad, según Semiótica 1 (Greimas y Courtés, 1982). 
Sin embargo, el acercamiento a la factividad en esta obra parece muy 
restrictivo, puesto que tiene por resorte el hacer persuasivo, como en 
la fábula de La Fontaine «El cuervo y el zorro». Pero ¿qué pasaría si el 
cuervo, en lugar de lo que supone el fabulista, se mostrase indiferente a 
la adulación? Como cualquiera puede verificar en la vida cotidiana, ¡la 
realidad es, al contrario, tan brutal! Creemos que los roles actanciales 
pertinentes no son aquí los del «pillo» y del «cándido», roles que han 
abastecido el teatro durante siglos, filón actualmente agotado, sino 
aquellos que, después de Hegel, son designados con los términos 
crudos de «amo» y «esclavo». Nos parece que la cuarta estrofa autoriza 
esta identificación: ¿no son designados allí los «carpinteros» por el 
enunciador como «súbditos de un rey de Babilonia»?
El segundo verso de la tercera estrofa: «Ils préparent les lambris 
précieux», aborda la cuestión del valor. En un estudio anterior 
(Zilberberg, 1988, pp. 193-196), también sobre otro poema de Rimbaud, 
«Larme», hemos avanzado la distinción entre valores tímicos, solidarios 
de las necesidades, y valores dúlicos, solidarios de los deseos; es claro que los 
«artesonados preciosos» pertenecen a los valores dúlicos. Los valores 
tímicos recaen en magnitudes que responden a un cuestionamiento 
de orden interoceptivo por parte de nuestro cuerpo místico; los valores 
dúlicos interesan a la propioceptividad y a nuestro cuerpo práctico, 
que los dispone en círculos más o menos próximos de sí: en el círculo 
inmediato en el caso del ornato, en un círculo retirado en el caso del 
decorado. Las magnitudes que sirven de plano de la expresión a los 
valores tímicos son disipativas, mientras que las que sirven de plano 
de la expresión a los valores dúlicos son persistentes, sólidas, y tienen, 
bajo esta condición, vocación a circular, a pasar de mano en mano*.
*  Para un mejor conocimiento de estas nociones, véase Zilberberg, entrada 
«Querer/volición» en Semiótica 2. Diccionario razonado de la teoría del lenguaje 
(Greimas y Courtés, 1991) [NdT].
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Bien entendido, el balance entre los valores tímicos y los valores 
dúlicos es inestable y propio de cada universo de discurso. Si prevalecen 
los valores tímicos, el enunciador se esforzará por hacer pasar los 
deseos por necesidades, y recíprocamente. Dentro de los límites de este 
análisis, nos atendremos primero a la divergencia temporal que existe 
entre los tipos de valor. Referidos al espacio tensivo, los valores tímicos 
son más apremiantes, más intensos que los valores dúlicos, pero, por 
lo demás, las temporalidades de unos y de otros son diametralmente 
opuestas: las magnitudes del plano de la expresión de los valores 
tímicos están bajo el signo de la permanencia, y para Rimbaud, de la 
«eternidad», mientras que las magnitudes del plano de la expresión de 
los valores dúlicos son efímeras, cada vez más efímeras en razón de la 
aceleración de la vida. Sea: 
Verificamos una vez más que, en el marco del espacio tensivo, la 
extensidad, y especialmente la temporalidad, funcionan como un 
divisor con respecto a la intensidad, lo cual confiere a las operaciones 
sintácticas de atenuación y de aminoración una legitimidad inesperada 
y apreciable.
La segunda característica sobre la cual nos gustaría insistir 
concierne a la relación analógica entre el objeto de valor y el sujeto 
llamado «rico». Así como la relación del sujeto con los valores tímicos 










su tiempo en Comedia de la sed5 y en Fiestas del hambre, la relación con 
los valores dúlicos es ingenua y fetichista. Ser y tener se superponen 
uno sobre otro; según Benveniste, tener significa, después de pasar al 
lado del objeto, ser de; así pues, esos valores son proyectivos, y hasta 
miméticos. Como Rimbaud, Céline, en Viaje al fin de la noche, destaca la 
semejanza, la concordancia inevitable que se establece entre el hombre 
rico y esos bienes que justamente su riqueza le permite apropiárselos: 
Cuando uno no tiene dinero que ofrecer a los pobres, es mejor 
callarse. Cuando se les habla de otra cosa que no sea el dinero, 
se los engaña, se está mintiendo, casi siempre. A los ricos es fácil 
entretenerlos, aunque solo sea con espejos, por ejemplo, para que 
se contemplen en ellos, puesto que no hay nada mejor que ver a los 
ricos contemplándose. (Céline, 1985, p. 334)
Los «artesonados preciosos» y los «espejos» pertenecen a un mismo 
paradigma.
La tercera estrofa atribuye a los ricos un hacer embarazoso: «reír». 
La semiótica del «reír» es una semiótica abierta e incierta. El texto de 
Baudelaire titulado De l’essence du rire et généralment du comique dans 
les arts plastiques hizo época. Ahí desarrolla la tesis según la cual la 
genealogía del reír es satánica:
Reír, dicen ellos [los psicologistas del reír], es resultado de la superio-
ridad. No me extrañaría que ante este descubrimiento, el psicologista 
5 En Comedia de la sed, sin duda otra de las cimas de la obra, Rimbaud, en los 
términos de la semiótica tensiva, redobla incesantemente el redoblamiento:
‒ Non, plus ces boissons pures,




C’est ma soif si folle,
Hydre intime sans gueules,
Qui mine et désole.
 En Fiestas del hambre:
Ma faim, Anne, Anne,        [Mi hambre, Ana, Ana,
Fuis sur ton âne.        huye sobre tu asno.
Si j’ai du goût, ce n’est guères       Si aún tengo gusto, es apenas
Que pour la terre et les pierres.       de la tierra y de las piedras.
Dinn! Dinn! Dinn! Dinn! Mangeonns l’air,      ¡Din!, ¡don!, ¡din!, ¡don! Comamos el aire,
Le roc, les charbons, le fer.                                            la roca, los carbones y el hierro].
(Rimbaud, 1999a, pp. 352 y 382)
[No más bebidas puras,
ni flores de agua para jarrones;
ni leyendas ni figuras
          ya no me saciarán.
Cantor, tu ahijada
          es mi sed tan loca,
Hidra íntima sin fauces,
          que socava y destruye].
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se echase a reír pensando en su propia superioridad. También se 
podría decir: reír proviene de la idea de superioridad. Idea satánica si 
alguna vez existió. ¡Orgullo y aberración! (Baudelaire, 1954a, p. 715)6
Dejando de lado la cuestión del «satanismo», el reír indica sobre 
todo que el observador percibe en el hacer del informador un déficit 
modal, el cual, referido al observador, se convierte para este último en 
una «superioridad». Como la mayor parte de nuestras vivencias, la risa 
mide y discrimina.
Esta semiótica, hemos dicho, es abierta. Rimbaud mismo pone en 
oposición «rire de» [reírse de alguien] y «rire à» [reírse con alguien o con 
algo]. La risa baudelairiana de inspiración satánica corresponde a la 
forma «rire de». En el poema, que establece absolutamente los límites 
de su campo de presencia, los «ricos» no pueden sino reírse de la 
inferioridad de los «carpinteros». Por el contrario, en los tres últimos 
versos de «Banderas de mayo», leemos:
C’est rire aux parents, q’au soleil, 
Mais moi je ne veux rire à rien;
Et libre soit cette infortune.
[Reírse con los padres es como reírse con el sol,
pues yo no quiero reírme con nada;
quede en libertad este infortunio].
Estos tres versos establecen dos relaciones distintas: (i) una 
relación paradigmática y mítica entre el «sol» y los «padres»; y (ii) 
una relación sintagmática de indiferencia desengañada de parte del 
enunciador, la cual, como muchos lo han señalado, es portadora de 
acento premonitorio como si fuera la obra la que explica la vida [y no la 
vida la que explica la obra]. En razón de su estructura paradigmática, 
el «reír» permite organizar simplemente el campo de presencia: (i) en 
la dimensión de la intensidad, del «rire à» dirigido a los «padres» y al 
«sol», diremos que se trata de un reír de proximidad y de identificación, 
6 Baudelaire adelanta un ejemplo que analiza en los siguientes términos, en la 
misma página: «Este pobre diablo está por lo menos desfigurado, tal vez se ha 
fracturado un miembro esencial. Sin embargo, la risa ha surgido, irresistible 
y súbita. Es seguro que si queremos penetrar en esa situación, encontraremos 
en el fondo del pensamiento cierto orgullo inconsciente. Ese es el punto de 
partida: yo no me caigo; yo camino derecho; yo tengo el pie firme. No sería yo 
el que cometiera la estupidez de no advertir que la vereda está interrumpida o 
de no ver que un adoquín pone en peligro el siguiente paso».
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mientras que el «reír de», según la hipótesis de Baudelaire, que hacemos 
nuestra, es un reír de rechazo y de antagonización; al estallar de risa, 
al apresurarme a estallar de risa —Baudelaire subraya que esa risa es 
«irresistible y súbita»—, alejo al otro de mí, o más bien: alejo de mí 
mismo un yo totalmente dispuesto a simpatizar con otro, y si lo logro, 
virtualizaría la piedad rousseauniana y la decencia elemental; (ii) de 
manera totalmente inesperada, el «reír» regula la extensidad en el 
sentido de que el «rire à» [reír con] es acogedor, mientras que el «reír 
de» es rechazador, y es obvio que el número de los rechazados supera 
con mucho al número de los admitidos.
En términos de la sintaxis extensiva, el «reír de» está del lado de la 
«selección» [du tri]; y el «reír con» se coloca en el lado de la «mezcla» 
[du mélange]. Una semiosis inmediata adquiere cuerpo, la cual tiene por 
plano de la expresión las dos formas del «reír» indicadas, y por plano 
del contenido, la tensión entre la simpatía y la antipatía.
Este motivo mítico del parentesco designa literalmente7 los seres 
próximos, aquellos que constituyen en el poema titulado «Âge d’or» 
[Edad de oro] la «familia»:
7 La singularidad de la poesía de Rimbaud es paradójica, puesto que el sentido 
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Reconnais ce tour
Si gai, si facile:
Ce n’est qu’onde, flore,
Et c’est ta famille! 
[Reconoce el giro
tan alegre, tan fácil.
No es más que onda, flora,
¡y esta es tu familia!] 
(Rimbaud, 1999a, p. 370)
Comedia de la sed acoge de entrada a los «abuelos» [ascendientes, 
ancestros]: «Nous sommes tes Grands-Parents, / Les Grands!» [Nosotros 
somos tus abuelos, ¡los Ancestros!]. Esta «familia» es una familia 
abierta y su orientación es más maternal que paternal, como lo indica 
el undécimo verso del soneto «Le dormeur du val»: «Nature, berce-le 
chaudement: il a froid» [Naturaleza, acúnalo con calor: tiene frío].
«Bonne pensé du matin» hace entrar en esta familia a Venus. La 
apertura a esta clase de actantes intercesores es obtenida por la 
suspensión de los «clasemas» básicos. Sin embargo, aunque es abierta, 
la clase de magnitudes que satisfacen las necesidades es menos 
numerosa que la de aquella que satisface los deseos:
El cuarto verso de la tercera estrofa complica aún más las cosas al 
convocar la veridicción con el sintagma «bajo falsos cielos». Sugerimos 
escindir la veridicción a fin de tomar en cuenta la divergencia 
clasemática entre las magnitudes que presentan el rasgo /humano/ y 
las magnitudes con el rasgo /no-humano/. Si se trata de una relación 











relación de una persona con un objeto, hablaremos de autenticidad. 
Los discursos y los programas al servicio del hacer persuasivo tienen 
buen cuidado de ajustar las dos dimensiones: el que arguye a partir de 
su sinceridad no omitirá proporcionar a su interlocutor al menos una 
prueba «material» de su buena fe, así como el que afirma la autenticidad 
de un objeto asegurará a su interlocutor de su perfecta sinceridad. El 







Coincidencia o necesidad, la definición de la riqueza por el Micro-
Robert incluye la sospecha: «2. Cualidad de lo que es costoso o lo 
parece. La riqueza de los cortinajes, del decorado». En «Bonne pensé 
du matin», la falsedad no es táctil, no se halla bajo el signo del engaño, 
es, por decirlo así, ontológica. Las magnitudes propias de los valores 
dúlicos que proporciona la «riqueza» son artificiales, mientras que 
las magnitudes propias de los valores tímicos son reconocidas como 
inimitables. Rimbaud forma parte de la estrecha familia de espíritus 
que se podrían agrupar bajo la denominación de naturalismo admirativo. 











El sistema de la autenticidad se presenta en este poema de la 
siguiente manera:
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Mira. ¿Dónde encontrarás un objeto de lujo o de arte de una 
estructura más sabia que esa flor de los campos? Cuando todas las 
instituciones sociales hayan desaparecido, la naturaleza nos ofrecerá 
siempre, en variedad infinita, millones de joyas. ¿Y qué grandeza, 
qué belleza ves tú en la codicia grosera, en la vanidad idiota? 
¿Sufrirás mucho de ver desvanecerse esos queridos móviles de la 
actividad moderna? (Rimbaud, 1954b, p. XXIII)
En esta familia, habría que incluir a Goethe, a d’Arcy Thompson, al 
Valéry de «El hombre y la concha», a Lévi-Strauss, a Thom, a Petitot, 
pero ciertamente no a Baudelaire, en razón de su aversión declarada al 
«vegetal irregular». La irreconciabilidad de los valores tímicos y de los 
valores dúlicos se confirma una vez más:
Desde el punto de vista paradigmático, los valores dúlicos son no 
solamente numerosos y diversos, sino que, además, la industria humana 
aumenta incesantemente su número; se encuentran sobre todo bajo el 
signo de la facticidad: tratando de reproducir lo inimitable, aquí el cielo, 
no producen más que «falsos cielos». Su sintaxis mercantil presupone 
la riqueza. Poco numerosos, los valores tímicos gravitan en torno del 
/calor/ y de la /liquidez/, del azul y de la «onda». Desde el punto de 
vista sintáctico, los valores tímicos escapan al intercambio, al juego del 
donante-por-donante, a la apropiación, a la confiscación. Su acceso al 
campo de presencia es asunto del «sobrevenir», y más precisamente, 












forma parte de un sistema que problematiza el ver-saber haciendo un 
lugar a la concesión: ¿por qué no vemos lo que, según los clarividentes, 
no obstante, «salta a los ojos»? El sistema de las modalidades elementales 





abrir los ojos 
[estar con los 
ojos abiertos] 
Hemos colocado entre corchetes la voz pasiva, porque la ceguera 
y el desengaño suponen para un mismo actor dos actantes distintos, 
como se observa a propósito de la represión freudiana.
Esta modalidad inapreciable y súbita del engaño es la que concentra 
toda la atención de Pascal (1954) en el texto relativo a los tres órdenes 




Es el mar que va
en pos del sol.
Y soporta el «¿Qué?», que es la voz del desengaño, la voz de aquel 
que, enceguecido, no ha captado la buena nueva contenida en el primer 
verso. Como lo indica igualmente la estrofa, también citada:
Reconoce el giro,
tan alegre, tan fácil.
No es más que onda, flora,
¡y esta es tu familia!
La enigmática tercera estrofa se interesa poco por su sentido: 
la aspiración al ser de los «carpinteros» y su hacer efectivo están en 
discordancia el uno con el otro. Sin embargo, la tercera estrofa inicia 
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un reajuste al transportar a los «carpinteros» del chantier al «desierto de 
musgo», e imponiendo una ralentización que tiene por término inicial 
la /agitación/ y por término final la /tranquilidad/. La tercera estrofa 
tiene sobre todo el mérito de asimilar los valores dúlicos a los valores 
de universo.
2.6 La cuarta estrofa
La fisonomía de la cuarta estrofa es singular por varias razones. 
Comienza por una exclamación que, según la definición de Fontanier 
(1968), marca un incremento de las valencias tensivas:
La exclamación tiene lugar cuando uno abandona de golpe el dis-
curso ordinario para dejarse llevar por los impulsos impetuosos 
de un sentimiento vivaz y súbito del alma. […] Todas las pasiones, 
todos los sentimientos y todas las aspiraciones del alma, la alegría, 
el dolor, la piedad, la ternura, la admiración, el horror, el odio, la 
ironía, la alabanza, la optación, la imprecación, etcétera, emplean 
la exclamación, y por todas partes se encuentran ejemplos. (p. 370)
Esta estrofa constituye para la progresión del poema un pivote. Los 
dos primeros versos: «Ah! pour ces Ouvries charmants / Sujets d’un roi 
de Babylone» [¡Ah!, por estos Obreros encantadores / súbditos de un 
rey de Babilonia], remiten a las estrofas dos y tres, mientras que los 
versos tres y cuatro: «Venus! laisse un peu les Amants, / Dont l’âme est en 
couronne» [¡Venus!, deja por un rato a los Amantes, de alma aureolada], 
hacen eco a la primera estrofa. Desde el punto de vista enunciativo, 
la exclamación representa para el enunciado el tránsito de la posición 
implícita a la posición explícita, tránsito confirmado por el empleo del 
imperativo y por el ostensivo ces [estos] en el sintagma «estos Obreros 
encantadores». Finalmente, el campo de presencia se ha reorganizado 
en el sentido en que la pareja: [«carpinteros»-«ricos»] es reemplazada 
por la pareja: [«Obreros»-«Amantes»].
El enunciador toma la palabra, pero en imperativo, es decir, según 
una modalidad muy particular. Los gramáticos nos dicen que el 
imperativo expresa, en la relación con el otro, unas veces, la orden, otras 
veces, el ruego. Esta relación paradigmática elemental es solidaria con 
una desigualdad radical, estatutaria, como aquella que enlaza al amo 
y al esclavo: (i) si el inferior es autorizado a presentar una demanda 
al superior que tiene autoridad sobre él, estamos en presencia de un 
imperativo de ruego; (ii) cuando el superior se dirige al inferior sobre 
el cual tiene autoridad, no se trata de demanda, sino de un imperativo 
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de mandato. En nuestro poema, el imperativo laisse [deja] es un 
imperativo de ruego, en la medida en que el enunciador se dirige a un 
ser infinitamente superior: Venus. Por lo demás, la locución adverbial 
«un peu» [por un rato] orienta también el imperativo hacia la plegaria, 
moderando de esa manera la demanda, puesto que el inferior se siente 
obligado, por decirlo así, a ajustar su demanda a su indignidad.
La plegaria sigue siendo un hacer, es decir, una praxis discursiva que 
pone al servicio de un querer preciso su probada eficiencia. En Filosofía 
de las formas simbólicas, Cassirer (1998, t. 2) asemeja la plegaria a la magia: 
«El poder que contiene la plegaria es de origen y naturaleza mágica: 
radica en la exigencia que el poder encantatorio de la palabra ejerce 
sobre la voluntad de la divinidad» (p. 282). Sin embargo, en el universo 
de discurso de la modernidad, la plegaria no es un performativo, de 
suerte que el discurso de ego no es ya dirigido a una potencia soberana 
que uno puede doblegar y obligar, sino solamente un alegato razonado 
orientado a una potencia razonable y equitativa, a la que se trata de 
convencer con argumentos juiciosos de acceder a la demanda mesurada 
que se la presenta. La retórica, es decir, según Aristóteles, el hacer 
persuasivo8, viene a ocupar ahora, pero en tono inferior, ese vacío que 
la virtualización, la erosión de la fe y de la magia ha determinado. 
El alegato reposa en la puesta en evidencia de la desigualdad de 
trato aplicado a los «Obreros» y a los «Amantes» que tolera Venus. 
El primer verso evoca la apariencia simpática de los «Obreros» para 
poner en oposición con el enigmático segundo verso: «Sujets d’un roi de 
Babylone» [Súbditos de un rey de Babilonia], y hacer así comprender a 
la divinidad que los «Obreros» no merecen la suerte que tienen. Este 
segundo verso efectúa una trasposición temporal que le confiere un 
alcance alegórico, e incluso tropológico. Si se examina con atención el 
objetivo de la alegoría, es fácil advertir que su resorte es propiamente 
intensivo. Fontanier (1968) propone la definición siguiente:
Ella [la alegoría] consiste en una proposición de doble sentido: un 
sentido literal y un sentido espiritual al mismo tiempo, por medio 
del cual se presenta un pensamiento bajo la imagen de otro pensa-
miento, a fin de hacerlo más sensible y más sorprendente que si fuera 
presentado directamente y sin ninguna especie de velo. (p. 114)
8 Según Aristóteles (1998): «La retórica es la facultad de considerar, para cada 
asunto, aquello que puede ser apropiado para persuadir» (libro I, cap. II).
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Consideramos que el sentido literal está correlacionado con el repunte, 
es decir, con la instalación de determinada magnitud en el campo de 
presencia, o a su mantenimiento en él si dicha instalación ya ha tenido 
lugar. Desde ese momento, la introducción de un sentido «espiritual», 
posiblemente alegórico, tropológico o anagógico, será atribuida al 
redoblamiento, el cual, según Fontanier, convierte el contenido en 








El verso examinado es a la vez claro y oscuro. Es patente que la 
dirección semántica que resalta es de parte a parte disfórica. Sigue 
siendo oscuro en razón de los sincretismos y de las latencias que 
subsume. Los «Obreros» son calificados como «súbditos», es decir, son 
colocados en una relación de dependencia, de sumisión tal que solo una 
intervención sobrenatural puede poner fin a esa sujeción. El actante 
culpable de esa esclavitud es designado como «rey de Babilonia»; según 
la enciclopedia, los rasgos asociados a «Babilonia» son el despotismo, el 
gigantismo de las construcciones, la corrupción, la depravación; aunque 
todos esos rasgos históricos pueden ser deducidos de la estructura 
política, tal como resulta después de su inmersión en el espacio tensivo. 
Seguimos poniendo en la ordenada la fuerza, o sea, el poder político, 
y en la abscisa, la distinción de los poderes, así como el número de los 
detentadores o de los participantes en el poder, adoptando el análisis 
clásico de Montesquieu en El espíritu de las leyes.
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Constatamos una vez más que la cifra de la extensidad funciona 
como un divisor. En el despotismo, un actor exclusivo concentra la 
totalidad de los poderes; en la democracia censual [por representación], 
una minoría se reparte los poderes; en la democracia basada en el 
sufragio universal, todos reciben una parte del poder por ínfima que 
sea, de tal manera que sea compartido.
La relación entre los dos primeros versos de la cuarta estrofa: «¡Ah!, 
por estos Obreros encantadores, / súbditos de un rey de Babilonia», 
puede ahora ser catalizada. El Micro-Robert da del epíteto charmant 
[encantadores] el análisis siguiente: «Que es muy agradable (de mirar, 
de frecuentar)». Por sí mismo, este epíteto está fuera de alcance, pero 
nos parece que la relación propuesta entre los dos versos es concesiva 
a partir de la glosa de apoyo: «A pesar de que son súbditos de un rey 
de Babilonia, estos Obreros siguen siendo encantadores, es decir, 
agradables en su trato». Esta catálisis argumentativa se inscribe en la 
breve defensa que el enunciador esboza.
Una vez establecido o recordado el mérito de los «carpinteros», el 
enunciador apostrofa a Venus, es decir que impone al enunciatario su 
presencia, no en el modo de «llegar a», que corresponde a la tercera 
persona, sino en el modo del «sobrevenir», o sea, de la segunda 
persona. Fontanier (1968), en su análisis del apóstrofe, lo presenta 
como una «distracción repentina». A este respecto, el apóstrofe se halla 
formalmente próximo de la hipotiposis. 
En los versos tercero y cuarto: «¡Venus!, deja por un momento a los 
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principal, que consiste en reprochar su injusticia a la divinidad invocada, 
operando siempre con la concesión, pero ahora invirtiéndola: «aunque los 
“Amantes” estén satisfechos, Venus, no dejes de velar por ellos». Dicho de 
otro modo, Venus está demasiado cerca de los «Amantes» y demasiado 
lejos de los «carpinteros», según la hipótesis en virtud de la cual para los 
hombres como para los dioses la gran tarea consiste en definir y conservar 
la «buena distancia» entre unos y otros. Pero la defensa del enunciador 
se basa en una presuposición mayor: la finitud, que vale igualmente para 
los dioses y para los hombres. La benignidad de Venus tiene también sus 
límites, y ella no puede favorecer a unos sin descuidar a los otros, a los 
que venía favoreciendo hasta entonces. El universo del sentido estaría, 
pues, partido, repartido en dos esferas, en contraste la una con la otra: 
una esfera acumulativa, utópica, que funcionaría según el «y… y…», 
es decir, una esfera en la que el redoblamiento del redoblamiento sería 
posible, y una esfera coercitiva, a la vez distributiva y privativa, ya que 
funcionaría según el «o… o…», es decir, una esfera en la cual el repunte 
tendría por condición una atenuación, y el redoblamiento, por condición, 
una aminoración. Así como lo piensa Cassirer (1998, t. 2), en esta esfera 
el límite resulta creador:
Ellos [los deseos y los apetitos de la sensualidad] se limitan, por el 
contrario, a puntos precisos, de suerte que la fuerza aquí retenida, 
y en cierto sentido almacenada, está disponible para otros fines. 
Solo limitando así, con actos negativos de ascesis y de sacrificio, su 
extensión, el deseo puede llegar a la concentración más intensa de su 
comprensión, es decir, de su contenido, y acceder de ese modo a una 
nueva forma de conciencia. (p. 275)
A falta de esta limitación, al mismo tiempo escandalosa y necesaria, 
y que perdura, me parece, en lo más profundo de la mayor parte de las 
grandes religiones, la defensa del enunciador simplemente ni siquiera 
podría tener lugar.
2.7 La quinta estrofa
La quinta estrofa empieza también con un apóstrofe que permite una 
formulación de la ascendencia. En primer lugar, la realeza recibe su 
paradigma: a la realeza «babilónica», humana y maléfica de la cuarta 
estrofa, se opone ahora la realeza mítica y benéfica de la quinta estrofa.
La misma progresión ascendente puede ser notada a propósito del 
apóstrofe. La quinta estrofa recurre de nuevo al apóstrofe, aunque 
amplificándolo por el empleo esta vez de la interjección tónica ô. Pero 
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si la apelación a Venus es en la cuarta estrofa del orden del repunte por 
el empleo distanciador de la tercera persona, ¿cuál es en este punto 
preciso la forma del redoblamiento? Tenemos que volver a partir de 
nuevo del análisis de Fontanier (1968):
El apóstrofe, que acompaña con bastante regularidad a la exclama-
ción, es esa desviación súbita del discurso por medio de la cual uno 
se aleja de un objeto para dirigirse a otro objeto, natural o sobre-
natural, ausente o presente, vivo o muerto, animado o inanimado, 
concreto o abstracto, o para dirigirse a uno mismo. (p. 371)
Este análisis exige tres observaciones: (i) tratándose del modo de 
eficiencia, nos encontramos primero en el orden del «sobrevenir», en el 
orden del evento9; (ii) el paradigma de las magnitudes susceptibles de 
ser interpretadas es muy abierto; (iii) el apóstrofe supone una fiducia 
elevada. Si no retenemos del apóstrofe más que sus relaciones más 
intensas, entonces, tenemos derecho a considerar que el apóstrofe tiene 
por superlativo, en el orden de la creencia, la epifanía. El apóstrofe y 
la epifanía entran en reciprocidad: del apóstrofe se debe decir que es 
una epifanía atenuada en la exacta medida en que la epifanía es un 
apóstrofe realzado.
9 Si en nuestro universo de discurso la expresión del «sobrevenir» es resultado de 
la sintaxis, en algunas lenguas es confiada a la morfología. En una extensa nota 
que figura en el texto titulado «Un regard sur l’âme japonaise», Claudel (1973) 
analiza en los siguientes términos la palabra Kami: «La palabra Kami, según Hirata 
Atsutané, designa todo aquello que en este mundo posee una virtud extraña y 
misteriosa. En todos los pueblos del Pacífico, polinesios o malasios, se encuen-
tran expresiones análogas, tales como mana, tabou, kramat, etcétera. El radical 
KA interviene en la composición de gran número de palabras que provienen de 
una reacción de la sensibilidad en presencia de todo aquello que es misterioso, 
inquietante, inasimilable por la vida social, causado por alguna influencia que 
escapa a nuestro poder. KA es uno de elementos primarios de la lengua japo-
nesa original. Tiene la forma fonética de una exclamación, que habría llegado al 
lenguaje humano de una articulación prehumana. Todos los sentidos que hemos 
analizado de la palabra Kami están asociados con el “estremecimiento religioso”, 
con eso que podríamos llamar la reacción KA. Esta emoción KA se encuentra 
en la base misma del sobrenaturalismo primitivo, de toda filosofía primitiva de 
lo superordinario, a la cual el hombre primitivo llega generalizando sus expe-
riencias separadas. Ella pone la atención en un estado de actividad especial, 
introduce una actitud vigilante; es una emoción que responde a una multitud de 
objetos diversos, sin aparente relación» (pp. 1123-1124).
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definidos →
definientes





presencia →                     trascendencia inmanencia
modo





Somos conscientes de que este «tomar en cuenta» de la literalidad 
arrastra este poema, y más ampliamente los poemas de 1872, hacia 
una isotopía, o hacia una órbita que calificaríamos, para ir de prisa, 
de religiosa. Nos contentaremos con poner de relieve, por el momento, 
esta inflexión que va contra ideas aceptadas a propósito de Rimbaud.
Y eso no es todo. El primer verso de la quinta estrofa sustituye el 
nombre Venus por su definición funcional: «Reina de los Pastores». 
Esta sustitución puede ser vinculada con la posición particular de los 
«Pastores», equidistantes de los «Amantes» y de los «Obreros». De los 
«Amantes» sabemos que, en el orden del ser, «leur âme est en couronne» 
[su alma está aureolada], es decir, «en paz», puesto que a Venus se 
le pide que ponga a los «Obreros» en un estado semejante al de los 
«Amantes». En este punto, los «Pastores» se definen por el cuidado 
y la preocupación; en cambio, los «Obreros» de la cuarta estrofa, por 
el malestar y la desgracia. En relación con la dimensión decisiva del 







O en forma diagramática:
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la pasividad de los «Amantes» y la actividad de los «Obreros» de la 
cuarta estrofa.
Los dos imperativos dirigidos a Venus se hallan en una relación de 
ascendencia. Laisser [dejar] en la cuarta estrofa está atenuado: «laisser 
un peu» [dejar por un momento], mientras que el segundo imperativo 
porte [llevar] no recibe ninguna moderación. La última estrofa tiene 
una organización narrativa compleja en dos tiempos. (i) Una fase 
propedéutica de repunte que introduce «l’eau-de-vie» [el aguardiente] 
en el campo de la presencia y le confía dos tareas: perennizar el estado 
alcanzado por los «trabajadores» en la tercera estrofa, la «tranquilidad»; 
y prevenir la degradación siempre posible de la esfera con impaciencia, 
la cual abreviaría el estado eufórico del sujeto de estado. (ii) Una fase 
superativa, culminativa, de redoblamiento, que tiene por plano de la 
expresión «le bain dans la mer, à midi» [el baño en el mar, al mediodía]. 
Esta partición permite la conciliación del «llegar a» y del «sobrevenir».
La intercesión de Venus tiene por mira hacer a los «trabajadores» 
semejantes a los «Amantes», transformándolos en «sujetos según el ser», 
en sujetos extáticos. Pero esta ascendencia interseca, según una medida 
que indicaremos en un momento, la progresión que la hermenéutica 
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Ese sentido hay que explicitarlo según las cuatro formas de inter-
pretación que distinguen las fuentes medievales: la interpretación 
histórica, alegórica, tropológica y anagógica. Mientras que con la 
primera uno aprehende tal acontecimiento en su realidad pura-
mente empírica, solo los otros tres develan el tenor particular, la 
significación ética y metafísica. (Cassirer, 1998, t. 2, p. 313)10
El sentido histórico o literal es aquí aferente al «eau-de-vie»; toda 
agua es vital en el universo de Rimbaud. En El agua y los sueños (1993), 
Bachelard habla de la «marca hídrica profunda del psiquismo de 
Rimbaud» (p. 151). La asombrosa carta que le dirige a Ernest Delahaye, 
fechada en «Jumphe 72», ya citada, va en el mismo sentido: «[…] odio 
el verano, que me mata cuando se manifiesta un poco. Tengo una sed 
como para temer la gangrena: lo que más echo de menos son los ríos 
de las Ardenas y los belgas» (Rimbaud, 1954b, p. 286). Sin hablar de 
Comedia de la sed, que termina con la estrofa siguiente:
Mais fondre où fond ce nuage sans guide,
Oh! favorisé de ce qui est frais!
Expirer en ces violettes humides
Dont les aurores chargent ces forêst?
[¡Quién pudiera fundirse donde se funde esa nube sin guía,
y sentirse favorecido con todo lo que es fresco!
¡Expirar en esas violetas húmedas
con las que las auroras llenan estos bosques!
Los sentidos alegórico y tropológico, que van de lo visible a lo visible, 
están aquí aparentemente en sincretismo y conciernen, creemos, al valor, 
para Rimbaud, a la negación de todo valor, reconocido al trabajo. La 
tercera estrofa ha señalado la alienación; la cuarta, la sujeción asociada 
al trabajo. En «Mauvais sang» [Mala sangre], Rimbaud ha confiado su 
angustia a la idea de tener que ejercer un oficio, cualquiera que sea:
10 Véase también Rastier (1987, p. 167).
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Tengo horror a todos los oficios. Patronos y obreros, todos campe-
sinos, innobles. La mano que escribe vale lo mismo que la mano que 
ara. ¡Qué siglos de manos! Mi mano nunca será mía. Además, la 
domesticidad lleva muy lejos. La honestidad de la mendicidad me 
entristece. Los criminales me dan asco, como los castrados: yo estoy 
intacto, pero me da lo mismo. (Rimbaud, 1999b, p. 75)
Queda el sentido anagógico, el sentido «supremo»11, que, según 
Cassirer, va de lo visible a lo invisible. Desde el instante en que no 
coincide con las vías institucionales, este sentido anagógico singular, 
idiolectal, es difícil de enunciar, puesto que establece entre el sujeto 
de estado y los valores tímicos una relación de identidad, si no de 
fusión, mientras que la relación del sujeto con los valores dúlicos es 
una relación de extrañeza [con lo extraño]. Los dos últimos versos 
están tanto para el sujeto como para el objeto en dirección ascendente: 
(i) la «paz», que el Micro-Robert describe en estos términos: «estado 
del alma que no es turbado por ningún conflicto, por ninguna 
inquietud», comporta una energía concesiva intensificante, ausente 
de la «tranquilidad», que no es más que implicativa: «estado estable, 
constante, o modificado regular y lentamente»; (ii) si la absorción 
del «aguardiente» es del orden del repunte, y a fin de cuentas de la 
condición previa, «el baño en el mar, a mediodía» es del orden del 
redoblamiento, si no del sobrepasamiento, conforme con la estructura 
de la anagogía. Una magnitud del plano de la expresión adquiere de 
pronto, en razón de la exclusividad que le toca en suerte, un valor 
infinito en el plano del contenido, es decir, según el ser.
2.8 Para concluir
El punto de vista tensivo permite moderar la solución de continuidad 
entre la hermenéutica y la semiótica con una condición: admitir que 
el tránsito de un sentido al otro, según el orden indicado, adviene 
por concesión. Cada uno de los sentidos es suficiente, y, no obstante, el 
sentido añadido o sustituyente va más lejos que aquel al que se añade 
o al que sustituye.
11 «El sentido supremo, es decir, “anagógico”, de un texto o de un acontecimiento 
preciso aparece cuando se llega en ellos a una referencia a lo supraterrestre, o a 
su manifestación inmediata, la Iglesia» (Cassirer, 1998, t. 2, p. 314).
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El Rimbaud que aparece en filigrana en este poema está más 
próximo de Claudel, quien veía en él «el ángel de Charleville», que de 
Breton. Numerosos poemas del año 1872 se inscriben en lo que, por 
la referencia a la veta concesiva que trabaja sus textos, designaríamos 
como un materialismo espiritual, el cual como un arco se apoya en un 
sentido literal, pero sin encerrarse en él, y apunta al sentido anagógico. 
Es común notar esa elevación del sentido, pero el retorno del sentido 
anagógico hacia el sentido literal no es menos importante, como lo 
señala Cassirer (1998, t. 2): «La tensión entre el mundo, al que el signo 
mismo pertenece, y lo que por él se expresa, adquieren una intensidad 
y un alcance totalmente nuevos, lo cual implica también una conciencia 
acrecentada del signo» (p. 341).
Habiendo llegado al término del análisis del texto, nos gustaría 
volver al título: «Bonne pensé du matin». Como el sentido proviene 
del espacio tensivo, las características del sentido son, por continuidad 
de la hipótesis, tributarias de esa pertinencia. El espacio tensivo es un 
espacio de diferenciación; en consecuencia, es importante reconocer, 
tanto para los sujetos como para los objetos, la región elegida: ¿será 
la de los valores de absoluto, intensos y exclusivos?, ¿o bien la de los 
valores de universo, débiles e indefinidos? Tratándose de los sujetos, 
Rimbaud no ha cesado de dudar entre el compromiso de tipo sartriano 









repunte → sentido literal «aguardiente»
redoblamiento → sentido alegórico  «emancipación de los súbditos del rey de 
Babilonia»





Là tu te dégages
Et voles selon*.
[De los humanos sufragios,
de los comunes impulsos,
allá tú te alejas,
y vuelas tal vez].
No ha dejado de balancear entre el yo sin nosotros y nosotros sin el 
yo para alcanzar tal vez un estado de neutralidad en el que ni el yo ni 
el nosotros tuvieran ya curso. En «Bonne pensé du matin», la mira es 
claramente altruista.
Tratándose de los objetos, los valores tímicos son indivisibles y, 
sin embargo, compartidos: ¿acaso Venus no es invitada a extender 
a los «carpinteros» los favores que prodiga a los «Amantes» y a los 
«Pastores»? Por su lado, los valores dúlicos son divisibles y, no obstante, 
no compartidos; eso hace que haya «ricos» que ríen «bajo falsos cielos» 
y «no-ricos». Por esos dos motivos, este pensamiento bien merece 
calificarse de «bueno», puesto que es a la vez pertinente y generoso.
Hemos colocado en el siguiente diagrama las principales tensiones 
que trabajan en este poema:
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En el intento de apreciar el resultado de un trabajo analítico, 
podemos convocar los tres componentes del «principio de empirismo»: 
exhaustividad, no-contradicción y simplicidad. La exhaustividad es 
una quimera fácil de reconocer a partir del siguiente apólogo tomado 
de Wittgenstein:
Tal vez se acuerden del «ejercicio» que proponía Wittgenstein 
cuando señalaba todo lo que es necesario saber para comprender 
una frase tan simple como «El gato está sobre el felpudo». El voca-
bulario, la sintaxis francesa, ciertamente, pero también la historia 
de los animales, la historia de la domesticación, la historia de las 
ciudades, de la higiene, del interior burgués, de la importación de 
cáñamo, del tejido, etcétera. (Maggiori, 2005, p. XI)
El ejercicio al que nos hemos entregado lo prueba igualmente a su 
manera, puesto que hemos acogido en el campo de presencia de la 
segunda lectura del poema magnitudes que habían sido virtualizadas 
en la primera, y tal vez un tercer análisis descubriría ceguedades, en 
concordancia con el principio de invisibilidad de las evidencias de las 




































El principio de no-contradicción exige un manejo más delicado, en la 
medida en que el discurso tiene por objeto el tratamiento mismo de las 
tensiones contradictorias. El lenguaje tiene por objeto, según una medida 
delicada de formular, un reparto que obliga: si la situación inicial es la de 
«y… y…», el sujeto tratará de transformarla en «o… o…», y de descubrir 
una contradicción, una irreconciliación definitiva. Pero también el 
proceder inverso, que consiste en cambiar una exclusión recíproca en 
coexistencia, es igualmente legítimo. En este caso, si ninguna resolución 
interviene, la contradicción deberá ser registrada, como ocurre en el 
undécimo verso del soneto «Causerie»* [Charla], de Baudelaire:
Vous êtes un beau ciel d’automne, clair et rose! 
Mais la tristesse en moi monte comme la mer, 
Et laisse, en refluant, sur ma lèvre morose 
Le souvenir cuisant de son limon amer. 
 
− Ta main se glisse en vain sur mon sein qui se pâme; 
Ce qu’elle cherche, amie, est un lieu saccagé 
Par la griffe et la dent féroce de la femme. 
Ne cherchez plus mon coeur; les bêtes l’ont mangé. 
 
Mon coeur est un palais flétri par la cohue; 
On s’y soûle, on s’y tue, on s’y prend aux cheveux! 
− Un parfum nage autour de votre gorge nue!... 
 
Ô Beauté, dur fléau des âmes, tu le veux! 
Avec tes yeux de feu, brillants comme des fêtes, 
Calcine ces lambeaux qu’ont épargnés les bêtes!
[¡Eres un bello cielo de otoño, claro y rosa!
Mas la tristeza en mí como la mar asciende,
y en su reflujo deja en mi labio amoroso
el recuerdo punzante de su limón amargo. 
Tu mano resbala en vano por mi seno desfalleciente;
lo que ella busca, amiga, es un lugar saqueado
por la garra y el diente feroz de la mujer.
No busques mi corazón; lo han comido las fieras. 
Mi corazón es un palacio mancillado por la chusma;
¡en él se sacian y se matan y se agarran del pelo!
¡Flota un perfume en torno de tu cuello desnudo! 
* En Las flores del mal (Baudelaire, 1954d, pp. 248-249)
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¡Oh, Belleza, duro azote de las almas, tú lo quieres!
Con tus ojos de fuego, brillantes como fiestas,
¡calcina los despojos que han dejado las bestias!].
La tensión mayor entre la «y… y…», como resultado de las operaciones 
de mezcla, y la «o… o…», como resultado de las operaciones de selección, 
se halla bajo la autoridad de la concesión12, la cual proporciona dos 
algoritmos alternativos; por un lado, a pesar de que «y… y…», sin embargo, 
«o… o…»; por otro lado, a pesar de que «o… o…», no obstante, «y… y…». 
En fin, se dan no pocos casos en los que el desprendimiento de una 
contradicción debe ser recibido como una pertinencia. En efecto, en el 
caso de las correlaciones inversas, asistimos a la producción de lo otro 
a partir de lo mismo. En Lettre sur les aveugles [Carta sobre los ciegos], 
Diderot pone de relieve que la crueldad y la piedad, en la acepción 
rousseauniana de los términos, no son en absoluto contradictorias en 
un mismo sujeto: «Si sentimos compasión por un caballo que sufre, y 
si aplastamos a una hormiga sin ningún escrúpulo, ¿no es el mismo 
principio el que nos determina?».
Resta la enigmática simplicidad, que Hjelmslev, sin ceder a la 
paradoja, coloca por encima de las otras dos exigencias. Parece 
razonable suponer que la simplicidad controla una analogía y una 
conveniencia. Con esta precaución, los grandes textos, es decir, los que 
se consideran tales, estarían lo más cerca posible de la lengua. En los 
Cuadernos, Valéry (1973), volviendo una vez más sobre lo que es propio 
de la poesía, escribe: «De hecho, ¿quién habla en un poema? Mallarmé 
quería que fuera la lengua misma» (p. 293). Pero para Mallarmé, el 
poema y hasta el libro procedían de la «letra», puesto que, al contrario 
y contra todos, la letra seguía siendo la depositaria de la significación. 
Según Valéry, el poema procedía de la «voz».
En el lugar modesto que es el nuestro, si nuestra lectura del poema de 
Rimbaud tiene algún mérito, diremos que el poema asume la dirección 
semántica que, a partir de los realizables entrevistos por la teoría, el 
poeta ha elegido: ¿ser o hacer? En un universo de discurso, orientado 
por completo en nuestros días al hacer, Rimbaud afirma y mantiene, tal 
vez a costa suya, la prevalencia del ser, la prevalencia del «sobrevenir» 
del ser y correlativamente la desgracia del hacer.
 
(Marzo, 2005)





Comme un vol de gerfauts hors du charnier natal, 
Fatigués de porter leurs misères hautaines, 
De Palos de Moguer, routiers et capitaines 
Partaient, ivres d’un rêve héroïque et brutal.
Ils allaient conquérir le fabuleux métal 
Que Cipango mûrit dans ses mines lointaines, 
Et les vents alizés inclinaient leurs antennes 
Aux bords mystérieux du monde Occidental1.
Chaque soir, espérant des lendemains épiques, 
L’azur phosphorescent de la mer des Tropiques 
Enchantait leur sommeil d’un mirage doré;
Ou, penchés à l’avant des blanches caravelles, 
Ils regardaient monter en un ciel ignoré 
Du fond de l’Océan des étoiles nouvelles.
1 La mayúscula está atestiguada en las «buenas» ediciones de Les Trophées, Plan 
de la Tour (Var), Éditions d’Aujourd’hui (1978, p. 111), edición que reproduce 
el texto de la Librairie Alphonse Lemerre. [José María de Heredia, poeta fran-
cés de padres cubanos. Animador de los círculos parnasianos, cuyas ideas y 
estética encarnó con la máxima ortodoxia. Su único libro, no muy extenso, Les 
Trophées [Los Trofeos] es una colección de sonetos].
II
«Los conquistadores»,  
de José María de Heredia
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«Los conquistadores» 
Como vuelo de gerifaltes fuera del osario natal, 
fatigados de cargar sus miserias arrogantes, 
de Palos de Moguer, aventureros y capitanes 
partían, ebrios de un sueño heroico y brutal.
Iban a conquistar el fabuloso metal 
que Cipango maduraba en sus minas lejanas, 
y los vientos alisios inclinaban sus arboladuras 
hacia los bordes misteriosos del mundo Occidental.
Cada noche, a la espera de épicas mañanas, 
el azur fosforescente del mar de los Trópicos 
hechizaba su sueño con dorados espejismos;
o, apoyados en la proa de las blancas carabelas, 
veían ascender a un cielo ignorado 
nuevas estrellas del fondo del Océano.
La epistemología de la semiótica es resueltamente analítica y, por lo 
tanto, es conveniente identificar el «todo» que el análisis se propone 
exactamente resolver. La pregunta se impone por sí misma: ¿cómo 
aprehender ese «todo» transfrástico? El análisis de los textos literarios 
plantea la cuestión de la segmentación. Esta tiene que ser conducida en 
función de las categorías que la teoría reconozca como pertinentes. A 
este respecto, la hipótesis tensiva reconoce como directores los modos 
semióticos, las valencias y los valores.
1. Los modos semióticos
La hipótesis relativa a los modos semióticos (Zilberberg, 2016) puede 
contribuir a la identificación del texto como totalidad orgánica. Al 
lado del concepto de modalidad, que ha superado ya sus pruebas, nos 
gustaría no introducir, sino ampliar la noción de modo que se usa en 
lingüística y en semiótica: en lingüística, con los modos del verbo; en 
semiótica, con la problemática de los modos de existencia, inaugurada 
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por Saussure y desarrollada por Greimas. La definición del «modo 
de…» que da el Micro-Robert de los escolares enuncia: «Forma particular 
con la que se presenta un hecho, con la que se realiza una acción».
Al día de hoy y sin prestar al número tres ninguna virtud oculta, 
nosotros distinguimos tres modos, tres estilos semióticos: el modo de 
eficiencia, el modo de existencia y el modo de junción. El modo de eficiencia 
designa la manera como una magnitud se instala en el campo de 
presencia. Simplemente, el reconocimiento del modo de eficiencia 
depende de la respuesta que se dé a la pregunta: ¿la magnitud penetra 
en el campo de presencia del sujeto según el «sobrevenir» o según el 
«llegar a»? La anteposición de esta pregunta apunta a la hipótesis según 
la cual toda magnitud o serie de magnitudes está sometida al tempo. 
El «sobrevenir» es el plano de la expresión de la rapidez, la cual se 
define por su límite, es decir, por el hecho de que el sujeto no queda en 
condiciones de alcanzar el valor que buscaba; el «llegar a» es el plano 
de la expresión de la lentitud, la cual no es una lentitud cualquiera, 
pues remite a los contraprogramas que la acción del sujeto encuentre y 
que constituyen otros tantos frenos para él.
El segundo modo semiótico, el modo de existencia, tiene por esquicia 
operatoria la pareja: ¿mira o captación? La mira designa la relación del sujeto 
con las magnitudes actualizadas que desea o que rechaza. Este modo 
transforma la ausencia y la privación en presencias agentes. La mira se 
presenta como el correlato subjetal del «llegar a». En efecto, para el sujeto 
deseante, la lentitud es anticipadora; ella le permite al sujeto «ver venir» 
[el programa] y estar preparado. A la inversa, la rapidez ciega, y exhibe 
el retraso del sujeto ante el evento sobrevenido. El correlato subjetal de 
la rapidez padecida es la captación y, por catálisis, el sobrecogimiento. 
El modo de existencia está bajo la dependencia del modo de eficiencia: 
la rapidez está en el origen de la captación, del asombro, mientras que la 
lentitud está en el origen de la mira y de la espera que inaugura.
El tercer modo, la junción, concierne a la relación de la magnitud con 
el campo de presencia en el cual penetra. La pregunta pertinente convoca 
la pareja: ¿implicación o concesión? ¿La magnitud que ingresa en el campo 
está en concordancia con las magnitudes ya establecidas en él? Si tal es el 
caso, diremos que la relación es implicativa y conforme a derecho; si ese no 
es el caso, diremos que la relación es concesiva, es decir, apoyada en un «a 
pesar de que», el cual introduce la presencia de la magnitud en el seno 
del campo como una presencia de hecho y no de derecho.
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Referido al modo de eficiencia, el soneto de Heredia presenta dos 
características. En el primer cuarteto, aparecen figuras del «sobrevenir», 
pero como el soneto se halla bajo el signo de la desaceleración, los «con-







La pareja [conquistador vs. contemplador] constituye el espacio 
semiótico desde un doble punto de vista. Desde el punto de vista 
paradigmático, Heredia sobrepasa la oposición doxal corriente de esos dos 
roles temáticos introduciendo una complejidad concesiva: [(conquistador 
vs. contemplador) → (conquistador + contemplador)]. Según el punto de 
vista que uno adopte, el soneto se presentará como un cambio o como un 
desplazamiento de paradigma. Aceptado este punto, los contempladores 
se inscriben como una figura del «llegar a». Desde el punto de vista 
sintáctico, los contempladores son una figura del devenir.
2. Los vaLores
Los modos semióticos comparten el gobierno del sentido con la proble-
mática de los valores. Como el término de «valor» es fuertemente 
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la semiótica conserva dos acepciones casi extrañas una de otra: (i) el 
valor saussuriano, portador de la invalorable diferencia constitutiva 
de la significación; (ii) según el modelo derivado de la narratividad 
proppiana, el valor designa la propiedad de las magnitudes, que son 
el objeto de la búsqueda y que motivan el compromiso del héroe con 
la acción. Por su parte, la semiótica tensiva ha esbozado un paradigma 
propiamente semiótico a partir de las dimensiones que organizan el 
espacio tensivo: la intensidad y la extensidad. Si la intensidad tiene por 
dualidad constitutiva la pareja [fuerte vs. débil], la extensidad tiene 
como dualidad constitutiva la pareja [concentrado vs. difundido].
Desde la perspectiva hjelmsleviana, la significación se presenta 
como una «intersección»2 de dimensiones. A este respecto, dos 
«intersecciones» se destacan: [fuerte/concentrado] y [débil/difundido]. 
La hipótesis tensiva acoge la «intersección» [fuerte/concentrado] como 
la definición-análisis del valor de absoluto, y la «intersección» [débil/
difundido] como la definición-análisis del valor de universo. Exclusivos, 
los valores de absoluto apuntan a la unicidad, a la «especialidad»; desde 
el punto de vista discursivo, son realizados por medio de operaciones 
de selección, que provienen de la sintaxis extensiva. A la inversa, los 
valores de universo suponen operaciones de mezcla, que tienen por 
finalidad lo universal.
El poema de Heredia realiza varias operaciones de selección. La pri-
mera actúa sobre el léxico, sobre el diccionario. Imagen del «conquistador, 
el «gerifalte» es el resultado de tres operaciones de selección: primero, 
selección de la clase de las aves a partir de los «animados»; luego, selec-
ción de la clase de las rapaces a partir de las aves; y selección del gerifalte 
a partir de las rapaces. La comparación del verso inaugural establece la 
dinámica del texto, el cual tiene por plano de la expresión la disjunción 
entre el lugar virtualizado, el lugar abandonado, y el lugar actualizado, el 
lugar de llegada. Para el que compara: 
2 Según Hjelmslev (1971b): «Los “objetos” del realismo ingenuo se reducen a 








La comparación que pone en marcha el poema introduce una equi-
valencia entre los «gerifaltes» y los «conquistadores». Para entenderla, 
debemos indicar que el «gerifalte» es un sincretismo que se puede 
resolver en estos términos: los «conquistadores», «ebrios de un sueño 
heroico y brutal», son una figura ambivalente: positiva, en la medida en 
que su «sueño» es «heroico»; negativa, porque ese sueño es «brutal». El 
«gerifalte» es admirado en cuanto «rapaz» y reprobado en cuanto «pre-






el vuelo → lo abierto
La configuración de la «partida», aquí particularmente tónica, 
es el significante del abandono de los valores de universo y de la 
adopción de los valores de absoluto. Los «conquistadores» renuncian 
a la gesticulación, «fatigados de cargar sus miserias arrogantes», y se 
convierten en sujetos de búsqueda que podrían suscribir los últimos 
versos del poema «El viaje» de Baudelaire (1997):
Nous voulons, tant ce feu nous brûle le cerveau,
Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu’importe?
Au fond de l’Inconnu pour trouver du nouveau! (pp. 494-495)
[Queremos, tanto este fuego nos abrasa el cerebro,
hundirnos en el fondo del abismo, Infierno o Cielo, ¿qué importa?
¡Al fondo de lo Incógnito para encontrar lo nuevo!].
En virtud del lugar que ocupa en el poema, el alzamiento del 
«gerifalte», confiado a la preposición «hors de» [fuera de], abre la 
exterioridad. El proceso escogido, a saber, el potente verbo partir, da a 




conquistador → heroísmo brutalidad
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la incoatividad su mayor vigor, ya que partir es, según el diccionario, 
«ponerse en movimiento para dejar un lugar», o también: «pasar 
de la inmovilidad a un movimiento rápido». Los «gerifaltes» y los 
«conquistadores» comparten, pues, el mismo tempo, el mismo impulso. 
Existe una concordancia tónica indudable entre la violencia del 
arranque y el tempo del vuelo. 






Cipango → lo lejano
Una concesividad discreta sostiene el enunciado: aunque próximo, 
el espacio de la partida, Palos de Moguer, es abandonado, en la misma 
medida en que el espacio de destino, Cipango, aunque lejano, está en la 
mira. Lo lejano ha sido acercado, mientras que lo cercano ha sido alejado.
Reproduciremos otras dos ocurrencias de la «partida». La primera 
está tomada de las Illuminations de Rimbaud (1999a):
«Départ»
Assez vu. La visión s’est rencontrée à tous les airs.
Assez eu. Rumeurs des villes, le soir, et au soleil, et toujours.
Assez connu. Le arrêts de la vie. – O Rumeurs et Visions!
Départ dans l’affection et le bruit neufs! (p. 127)
«Partida»
[Bastante visto. La visión se ha reconcentrado en todos los aires.
Bastante tenido. Rumores de ciudades por la noche, y al sol, y siempre.
Bastante conocido. Las detenciones de la vida. ¡Oh, Rumores y Visiones!
¡Partida hacia la afección y el ruido nuevos!].
La segunda expresión de la «partida» la hemos tomado del análisis 
que hizo Claudel (1973) del cuadro La ronda de noche, de Rembrandt: 
¡Partamos! Equipado con toda suerte de armas, cubierto como al 
azar con toda suerte de sombreros, todo el personal heteróclito de 
nuestra imaginación se ha puesto en marcha a la conquista de lo que 
no existe aún, y en el rincón, a la izquierda, ese enano cómico, que se 
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ha hecho cargo del corno y se ha constituido en adelantado de toda 
la empresa, es el que corre más de prisa. (p. 204)
3. Las vaLencias
La hipótesis tensiva distingue entre valencias intensivas y valencias 
extensivas. Las valencias intensivas comprenden, en el estado actual de 
la cuestión, el tempo y la tonicidad; las valencias extensivas, a su vez, 
abarcan la temporalidad y la espacialidad. Formular una significación 
equivale a calificar un proceso o un estado con las cuatro subdimensiones 
indicadas.
3.1 El tempo
En relación con la velocidad, la dirección global del soneto es 
relativamente fácil de establecer, puesto que el soneto se encuentra de 
parte a parte bajo el signo de la desaceleración y, según la convención 
que hemos propuesto en otros análisis, el texto va de la atenuación de la 














partían iban inclinaban veían
precipitación rapidez lentitud inmovilidad
                        atenuación                                               aminoración
Los «conquistadores» son, a su pesar, solidarios de la secuencia de 
atenuación, en la misma medida en que los «contempladores» están de 
acuerdo con la dinámica de la aminoración.
267Segunda parte. análiSiS tenSivoS
3.2  La tonicidad
El tratamiento de la subdimensión de la tonicidad concierne aquí a 
lo imaginario, es decir, a la relación del sujeto deseante con el objeto 
deseado. Para los «conquistadores», el objeto deseado está modalizado 
como «fabuloso», aserción que está motivada por el sexto verso: «Que 
Cipango mûrit dans ses mines lointaines» [que Cipango maduraba en sus 
minas lejanas].
El oro se presenta como portador de una carga mítica segura. Si el 
hacer de los «conquistadores» procede de un investimiento mítico, el 
hacer de los «contempladores» tiene lugar, por su parte, en una esfera 
onírica. Los regímenes subjetales de los «conquistadores» y de los 
«contempladores» están en oposición el uno con el otro. El estado de 
los «conquistadores» es significado por la locución «ivres de», que el 
Petit-Robert glosa así: «Que ha sido transportado fuera de sí (bajo el 
efecto de alguna emoción violenta)». Esta tonalización contrasta con la 
atonización eufórica que afecta a los «contempladores».






objeto → «fabuloso metal» «espejismo dorado»
proceso → enfrentamiento encantamiento
   disposición del sujeto → movilización abandono
isotopía → mitología onirismo
Sin embargo, conviene subrayar que tanto los «conquistadores» 
como los «contempladores» apuntan al grado superior de la valencia: 
el «metal». Este es juzgado como «fabuloso» en resonancia con la mira 
del «encantamiento», puesto que encantar consiste en «llenar de un 
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vivo placer, satisfacer en el más alto grado». El esquema de la tonicidad 






más de más más de menos
La sustitución de los «conquistadores» por los «contempladores» 
permite resolver, amortiguar, reabsorber la tonicidad que los 
«conquistadores-gerifaltes» han proyectado en el campo de presencia.
3.3 La temporalidad
La temporalidad no plantea problemas particulares, ya que la rección 
de la extensidad por la intensidad se extiende a la rección de la 
temporalidad por el tempo. Según esta misma rección, la aceleración 
abrevia la duración, mientras que la desaceleración alarga esa misma 
duración. ¿Qué pasa cuando el tempo es nulo? Si los «contempladores» 
«ven ascender las estrellas», ¿qué es lo que ven? Como la ascensión de 
las estrellas escapa a la percepción, lo que «ellos ven es el tiempo», el 
progreso mismo de la duración, de ese «no sé qué» que hace que lo 
/breve/ termine por retirarse ante lo /largo/, hipótesis que concuerda 
con el punto de vista que propone que las magnitudes semióticas son 
ante todo medidas. Un fragmento de los Cuadernos (1974) de Valéry 
apunta a este misterio.
«Calme ‒ Prêtre de Kronos» «Calma, sacerdote de Cronos»
Ô Temps ‒ [¡Oh, tiempo!
Quoique rien ne se passe de sensible Aunque nada sensible pasa
Quelque chose ‒ on ne sait où algo no se sabe dónde
Croît. crece.
L’être immobile (que l’on est) au sein El ser inmóvil (que uno es), en el seno
D’un lieu immobile aux yeux et aux sens de un lugar inmóvil a los ojos y a los   
 sentidos,
Agit-il par là? (p. 1291) ¿actúa por allá?]
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3.4 La espacialidad
Habida cuenta de la estructura clausurada del espacio propio de este 
soneto, la semiótica del espacio comprende dos juegos de categorías 
simples: (i) desplazamientos que son, según el caso, acercamientos o 
alejamientos; (ii) desplazamientos que son, igualmente según los casos, 
entradas o salidas. A partir de este juego reducido de posibilidades, es 
posible describir razonablemente el recorrido de los sujetos y de los 
objetos en el soneto.
Los «conquistadores» se alejan de España y se acercan al espacio 
tropical; en cambio, los «contempladores», permaneciendo en el espacio 
tropical, modifican la orientación de ese espacio. La verticalidad se 
impone a la horizontalidad; el espacio percibido prevalece sobre el 
espacio onírico. Por lo que se refiere a los objetos, el oro está destinado a 
salir del mundo subterráneo; las «estrellas» salen del fondo del océano 
y se establecen en «un cielo ignorado».
Desde el punto de vista espacial, el texto opera la conjunción del 
informador, las «estrellas», y del observador, los «contempladores». 
En cuanto al objeto, el oro, definido como concentrado, difícilmente 
accesible y ligado a la predación, deja el lugar a las «estrellas», que 
están esparcidas, son accesibles y solidarias con el sosiego. En esas 
condiciones, el evento propio de este texto puede ser reconocido: parece 
que el oro, valor de absoluto, se retira ante las imprevistas «estrellas 
nuevas», portadoras de un valor de universo: [la calma].
4. deL acuerdo aL desacuerdo
Una tensión puede ser formulada como sistema o como proceso. Si 
la búsqueda de las valencias intensivas y extensivas concierne al 
sistema, ¿qué pasa con el proceso? Como el proceso tiene por mira 
específica el devenir de las valencias, esta orientación significa que 
nuestro soneto apunta a la transformación de los «conquistadores» 
en «contempladores». Desde la perspectiva greimasiana, el cuadrado 
semiótico es el encargado de tratar esa transformación. Desde el punto 
de vista tensivo, dicha transformación tiene por base las subvalencias 
intensivas y extensivas elegidas, pues no es la negación la que dirige la 
transformación; es la transformación la que dirige la negación.
Así, si consideramos la subvalencia —decisiva— del tempo, según 
la perspectiva greimasiana, la negación de la rapidez desemboca 
en la lentitud. ¿Pero qué recubre aquí exactamente la negación? 
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Según la hipótesis tensiva, el devenir procede de una ralentización 
que se presenta como una atenuación, primero, y luego, como una 
aminoración. La negación se convierte en la marca aspectual de una 
progresividad, negativa para la rapidez, positiva para la lentitud. Los 
«conquistadores» se convierten en «contempladores» si y solamente si 
la rapidez es frenada, si la tonicidad es consumida, si la temporalidad 
es alargada, y la espacialidad, abierta. El proceso atraviesa el sistema 







La transformación inversa de los «contempladores» en «conquista-







Las nociones de acuerdo [o concordancia] —por ejemplo, la 
concordancia entre sujeto y verbo en francés [y en español] y la 
concordancia de los tiempos verbales— pertenecen a la gramática 
corriente de los discursos. El acuerdo hace posible el desacuerdo [la 
concordancia hace posible la discordancia], o sea, la antagonización. 
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Un ejemplo tomado de la práctica deportiva aclarará esta dependencia. 
Un «buen» partido de tenis para el observador exige que los talentos de 
los dos adversarios sean equivalentes. Si la desigualdad es muy fuerte, 
la partida se considera «herida» de nulidad; virtualizada, la victoria no 
cuenta. Los partidos de calificación se encargan de seleccionar a los dos 
mejores jugadores del momento y de evitar una desigualdad enojosa en 
interés del juego.
El motivo bien conocido de la identidad y de la complementariedad de 
los contrarios se nos viene a la mente, pero nos parece más justo admitir 
que los términos de una alternancia son codefinidos, reconocidos como 
covalentes, es decir que su contenido es tributario del lugar importante 
que ocupan en el espacio tensivo. El conflicto por sí solo no da cuenta 
de las paradojas del devenir; los semejantes se odian y se enfrentan, 
mientras que los desemejantes se aprecian y se entienden. Sea:
5. consideraciones FinaLes
Parece razonable pensar que una estructura bien hecha compone el 
acuerdo y el desacuerdo. Tomaremos como ejemplo la reflexión sobre 
la rima, tal como fue practicada en Francia en la segunda mitad del 
siglo xix. En efecto, los poetas franceses otorgaron a la rima una 
preeminencia manifiesta. Desde el punto de vista del acuerdo [o 
concordancia], las rimas debían ser ricas, pero desde el punto de vista 
del desacuerdo [o de la discordancia], el poeta debería evitar hacer 










como, por ejemplo, dos participios de presente en -ant3. Pero hay más: 
las buenas rimas deberían, en lo posible, ajustar lexemas antitéticos: 
«Vuestra rima será rica y bella, y será variada: ¡impecablemente rica y 
variada! Es decir que deberán rimar juntas, siempre que sea posible, 
palabras muy semejantes entre sí por el sonido, y muy diferentes por el 
sentido» (Banville, 1903, p. 75)4.
El reconocimiento de la rima como modelo universal del proceder 
estético ha sido propuesto por Hopkins (1976): 
En su ensayo sobre la salud y la degradación en el arte, [Hopkins] 
estableció que toda comparación implica los principios de dualismo, 
de pluralidad, de repetición y de paralelismo. Al presente, en un 
ensayo sobre el origen de lo bello, demuestra que todas las formas 
de belleza en la naturaleza y en el arte son diferentes versiones de la 
relación que permite coexistir objetos diferentes, pero similares. «Se 
puede definir, dice él, esa relación en su forma más general diciendo: 
[…] la semejanza implica la desemejanza, e inversamente. En con-
secuencia, y metafísicamente, se puede llamar rima toda forma de 
belleza». (pp. 46-47)
3 Según Grammont (1965): «Se puede tolerar la rima de beauté con bonté, de trouvée 
con lavée, de délibérer con pleurer, de trouva con cultiva, de puni con fini, de perdu 
con vendu, de éclatant con important, porque la rima de estas palabras contiene 
la misma consonante delante de la vocal acentuada; pero se prefiere con mucho 
hacer rimar bonté con persécuté, trouvée con corvée, trouva con il va, puni con nid, 
abattu con vertu. Es decir que hay que evitar acoplar palabras que pertenecen al 
mismo tipo de formación o a una misma categoría gramatical» (pp. 36-37).
4 Grammont (1965) expresa la misma preocupación: «[Malherbe] no quería que 
el poeta rimase las palabras que tuvieran alguna conformidad entre sí, tales 
como montagne y campagne, défense y offense, père y mère, toi y moi. No aceptaba 
que el poeta rimase los nombres propios unos contra otros, como Thessalie e 
Italie, Castille y Bastille, Alexandre y Lysandre, y hacia el final había llegado a ser 
tan rígido en sus rimas que apenas podía soportar que se rimaran los verbos 





expresión → suficiencia riqueza
contenido → proximidad distancia
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6. Para terminar
Desde el momento en que una magnitud es reconocida como una 
categoría pertinente, se plantea la cuestión de su integración en el 
corpus teórico establecido. Según los términos de la hipótesis tensiva, 
la dimensión paradigmática tiene por funtivos la tensión entre la 
implicación y la concesión, mientras que la dimensión sintagmática tiene 
por funtivos la tensión entre programa y contraprograma. La integración 
de esas tensiones toma la forma siguiente: la concesión adviene cuando 
el contraprograma prevalece sobre el programa; la concesión da 
testimonio de la existencia de un desacuerdo [de una discordancia] que 
ella supera; mientras que la implicación adviene cuando el programa se 
impone al contraprograma en virtud de un acuerdo subyacente. Sea:





acuerdo → implicación programa > contraprograma



















El alcance del acuerdo y del desacuerdo se explica, según creemos, 
por su referencia a la dualidad constitutiva del modo de junción, a 
saber, que la implicación previsible y predictiva remite a la dominación 
del programa sobre el contraprograma, mientras que la concesión 
evenemencial y no predictiva remite, por su parte, al dominio del 




Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage, 
Ou comme cestui-la qui conquit la toison, 
Et puis est retourné, plein d’usage et raison, 
Vivre entre ses parents le reste de son âge!
Quand reverrai-je, hélas! de mon petit village 
Fumer la cheminée, et en quelle saison 
Reverrai-je le clos de ma pauvre maison 
Qui m’est une province, et beaucoup davantage?
Plus me plait le séjour qu’ont bâti mes aïeux 
Que des palais romains le front audacieux; 
Plus que le marbre dur me plaît l’ardoise fine,
Plus mon Loire gaulois que le Tibre latin, 
Plus mon petit Liré que le mont Palatin, 
Et plus que l’air marin la douceur angevine*.
III
Nostalgia del país natal,
según Joachim du Bellay
*  Zilberberg me indica que todos los escolares de Francia recitan de memoria 
este soneto de Joachim du Bellay [NdT].
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«Nostalgias, XXXI»      
¡Feliz aquel que, como Ulises, ha hecho un bello viaje, 
o como aquel que conquistó el toisón de oro, 
y luego ha retornado, lleno de experiencia y discernimiento, 
a vivir entre sus parientes el resto de sus días!
¿Cuándo volveré a ver yo, ¡ay!, de mi pequeña aldea 
humear la chimenea, y en qué estación  
volveré a cruzar la cerca de mi pobre casa 
que es para mí toda una provincia, y aún mucho más?
Más me agrada la morada que construyeron mis ancestros 
que las fachadas ostentosas de los palacios romanos; 
más que el duro mármol me agrada la pizarra fina,
más mi Loira gálico que el Tíber latino, 
más mi pequeño Liré que el monte Palatino, 
y más que el aire marino el suave aire angevino*.
Dado que la estructura de la significación es jerárquica, organi-
zaremos su formulación como la travesía de un dispositivo exigente 
y alternativo. Según eso, los datos se convierten en preguntas precisas 
desde el momento en que uno se propone hacer el análisis de un 
discurso particular. Creemos que, a propósito de textos conocidos, el 
análisis estructural puede hacer valer su diferencia. Con este espíritu, 
hemos elegido el soneto XXXI de Regrets [Nostalgias], de Du Bellay, el 
cual es presentado en estos términos por el Lagarde et Michard**: «El 
valor profundamente humano de este soneto discreto y emotivo lo ha 
hecho inmortal». ¿Es posible ser más preciso?
*  De Anjou [NdT]. 
**  El Lagarde et Michard es un manual escolar ilustrado, en varios volúmenes, que 
agrupa biografías y textos selectos de autores franceses (Ediciones Bordas, 
1948-1962) [NdT].
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1. La Poética
Creemos haber establecido que la alternancia propia del modo de 
eficiencia, a saber, la tensión entre el «sobrevenir» y el «llegar a», se aplica 
igualmente a la poética, y que de esa aplicación resultan dos poéticas: 
una del «sobrevenir», resumida por la imagen; y otra del «llegar a», 
resumida por el soneto regular1. La poética del «sobrevenir» ha sido 
alabada en términos diferentes por Reverdy, Breton y Bachelard; la 
poética del «llegar a» fue analizada principalmente por Jakobson 
(1973b) entre sus importantes estudios, y por Lotman (1978).
La poética del «llegar a» comprende por extensión creciente varios 
estratos: el verso, la rima, el poema. En el dominio francés, el verso 
tiene por resorte el grado de concordancia entre el acento que afecta al 
lexema colocado al final del primer hemistiquio, y el acento que afecta 
al lexema colocado al final del verso. A este respecto, el primer verso es 
ejemplar, puesto que hace «rimar» desde el punto de vista semántico 
/ulysse/ y /voyage/. Este acoplamiento define una isotopía mínima para 
este verso: la isotopía del viaje. Este soneto de Du Bellay comprende 
varios acoplamientos tanto metafóricos como metonímicos.
Cuarto verso: /parents/ y /âge/
Sexto verso: /cheminée/ y /saison/
Séptimo verso: /clos/ y /maison/
Décimo verso: /romain/ y /audacieux/
Undécimo verso: /dur/ y /fine/
Duodécimo verso: /gaulois/ y /latin/
Decimotercer verso: /Liré/ y /mont Palatin/
Decimocuarto verso: /air marin/ y /deuceur augevine/
En el segundo nivel, la sujeción a la rima es una singularidad de 
la poética del «llegar a» propia de la poesía francesa. A beneficio de 
inventario, el tratamiento de la rima comprende varias direcciones. 
(i) La búsqueda de la rareza, que recomienda evitar las rimas banales; 
tiene por límite la rima inexistente o inencontrable, situación de la 
que existe al menos una ocurrencia en la poesía francesa: el soneto 
conocido como el «soneto de las x», de Mallarmé, para el cual disponía 
solamente de tres rimas en /x/ : onyx, Phénix, Styx, y que lo condujo a 
escribir a Lefébure: 
1 Véase el ensayo «Sobre la dualidad de la poética» (Zilberberg, 2015a).
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En fin, como sucede a veces, al ritmo de la hamaca e inspirado por el 
laurel, me puse a hacer un soneto para el cual solo tengo tres rimas 
en -ix; arréglese para enviarme el sentido real de la palabra ptyx: me 
aseguran que la palabra no existe en ninguna lengua, lo que prefe-
riría enormemente, para darme el gusto de crearla por la magia de 
la rima. (Mallarmé, 1961, p. 1488)* 
(ii) La alternancia entre las rimas llamadas masculinas y las rimas 
llamadas femeninas. Ha sido falseada durante largo tiempo por el 
problema de la e muda. Solo tardíamente esa alternancia ha sido 
correctamente formulada: una rima masculina es la terminada en 
consonante pronunciada; una rima femenina es la que termina en vocal no 
pronunciada: /voyage/ es una rima femenina; /toison/, una rima masculina. 
(iii) La riqueza se aprecia por el número de magnitudes fonéticas idénticas 
en lexemas que no pertenecen a la misma categoría gramatical. Conviene 
evitar hacer rimar, por ejemplo, dos adverbios en -mente. (iv) Finalmente, 
la elección de las rimas está predeterminada, según algunos: «Vuestra 
rima será rica y bella si es variada; ¡impecablemente rica y variada! Es 
decir que haréis rimar, en lo posible, palabras muy semejantes entre sí 
en cuanto sonidos, y muy diferentes por el sentido» (Banville, 1903, p. 75). 
Si esta demanda es satisfecha, el verso encaja en un ambiente concesivo, 
paradójico. Las cuatro demandas señaladas participan, según Lotman, 
de una «dialéctica»2 que afirma unas veces la identidad en la diferencia, 
otras veces la diferencia en la identidad.
Las poéticas particulares se distinguen unas de otras por la pre-
valencia que ellas otorgan a determinada característica. En el soneto 
que hemos elegido, nos parece relevante la alternancia entre las rimas 
masculinas y las rimas femeninas en los tercetos. A partir del sistema 
siguiente:
* Y, en definitiva, ¿qué es el ptyx en el poema de Mallarmé?: «abolida bagatela de 
inanidad sonora […] de la que la Nada se honra» [NdT].
2 Para Lotman (1978): «La coincidencia fónica, cuando se trata de una diferencia 
de sentido, determina una sonoridad rica» (p. 186).
rima masculina rima femenina
consonante + vocal nasal
latin-Palatin
vocal + consonante nasal
fine-angevine
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La nasalidad se traslada de la rima masculina a la rima femenina, y 
ese desplazamiento desemboca en el hecho de que las rimas femeninas 
son abrazadoras y las masculinas, abrazadas. Un sistema semisimbólico 
proyecta la masculinidad y la feminidad en los dos planos:
expresión     → alternancia de las rimas,alternancia de los géneros 
gramaticales
 




El tercer nivel, el del texto, debe integrar la elaboración del verso, 
así como la de la rima. El examen de la rima en los tercetos expresa un 
conflicto entre los valores masculinos y los valores femeninos, que se 
resuelve con ventaja de estos últimos. Queda por esbozar el paradigma 
de las posibilidades. En razón de la autoridad del modo de eficiencia, 
suponemos que la opción está entre el texto-evento, que depende del 
«sobrevenir», y el texto-ejercicio, tributario del «llegar a». El texto-evento 
tiene por pivote la sorpresa, la irrupción de lo inesperado, mientras que 








La estructura de la rima en los tercetos conduce a la hipótesis de que 
el soneto de Du Bellay opta por el modelo del texto-evento.
2. La constitución deL actante
La estructura actancial es contrastiva, del tipo ellos vs. yo. Los dos ils 
[ellos] del poema esbozan una clase de sujetos doblemente eficaces: 
cada uno de ellos ha tenido éxito en su empresa por haber culminado 
una hazaña y han regresado a su casa transformados, enriquecidos. 
Ellos han logrado la conjunción con los valores aristocráticos y con los 
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valores familiares y domésticos. En cambio, el actante yo es un sujeto 









El plano de la expresión de esta puesta en discurso es una 
aspectualidad ingenua que identifica el retorno con una disminución 
entre la posición de la magnitud que tiene en la mira y la del sujeto 
en camino. Por su parte, la diferencia tiene por plano del contenido la 
variación de la foria. En efecto, el adjetivo pobre, en francés, cuando es 
antepuesto al nombre, significa «que inspira compasión», de suerte que 
el alejamiento tiene por plano del contenido cierta euforia, mientras 
que el acercamiento permite al observador captar la mediocridad de 









la cerca de mi
pobre casa
el humo de 
la chimenea
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La pregunta existencial es: ¿cómo a partir de este estado de cosas se 
puede superar la doble deficiencia? Yo se entrega a una comparación 
metódica de las grandezas que componen la entidad «Roma» con las 
grandezas que componen la entidad «Anjou». Calificando su «casa» 
de pobre, Du Bellay considera el sistema de las relaciones sociales 
elementales. Según Rousseau (1962), la vergüenza no es un accidente 
lamentable, ni un incidente enojoso debido a alguna torpeza que 
hubiera podido evitarse, sino una constante, una fatalidad: 
Cada uno comenzó a mirar a los otros y a querer ser mirado él 
mismo, y la estima pública tuvo un precio. El que mejor cantaba 
o bailaba, el más bello, el más fuerte, el más hábil, o el más elo-
cuente, fue el más considerado; y ese fue el primer paso hacia la 
desigualdad, y hacia el vicio al mismo tiempo. De esas primeras 
preferencias nacieron, por un lado, la vanidad y el desprecio, por 
otro lado, la vergüenza y la envidia; y la fermentación causada por 
esas nuevas levaduras produjo esos compuestos funestos para la 
felicidad y para la inocencia. (p. 71)
Desde el punto de vista semiótico, la vergüenza no corresponde al 
sujeto de estado, sino al sujeto operador: el drama del pobre no reside 
en el hecho de no tener dinero, sino en el hecho de ser incapaz de 






expresión   → grandeza humildad
contenido   → orgullo vergüenza
Si los versos 9 y 10 conciernen a la percepción visual, el verso 11: 
«Plus que le marbre dur me plaît l’ardoise fine» [Más que el mármol duro 
me gusta la pizarra fina], se refiere a la percepción táctil, la cual, según 
Bachelard (1947), comanda la ensoñación de la materia: 
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Hemos querido presentar, de manera sin duda demasiado sistemá-
tica, la dialéctica de lo duro y de lo blando, dialéctica que comanda 
todas las imágenes de la materia terrestre. La tierra, en efecto, a dife-
rencia de los otros tres elementos, tiene como primera característica 
la resistencia. (p. 10) 








Desde el punto de vista paradigmático, el «mármol» es compacto 
y hostil; desde el punto de vista sintagmático, resiste al esfuerzo que 
trata de modificarlo; exige de parte del sujeto un suplemento de energía. 
El trabajo de una materia resistente revela un combate. A la inversa, 
la «pizarra fina» se muestra tierna, blanda, es decir, según el Petit-
Robert, «que se deja maniobrar fácilmente, que opone una resistencia 
relativamente débil». Esta blandura, esta delicadeza, es para el sujeto 
como una invitación implicativa a intervenir en ella, a trabajarla. El 
vínculo entre la consistencia paradigmática y la resistencia sintáctica 







blandura  compacticidad   
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El verso 12: «Plus mon Loire gaulois que le Tibre latin» [Más mi Loira 
gálico que el Tíber latino], requiere la hipótesis siguiente: el enunciado 
«más me agrada x que y» debe entenderse como concesivo: «a pesar de 





marca                 → no-marcado marcado
temporalidad            → memoria historia
mérito                → mediocridad gloria
Así como el término no-marcado es preferido al término marcado, 
la memoria por definición restringida será preferida a la historia 
extendida, y la mediocridad igualmente preferida a la gloria. La 
concesión es una desimplicación, una desterritorialización (Deleuze). 
Operando la negación de una contradicción, la concesión permite 
la reinversión de la doxa: lo inferior, la «pobre casa», prevalece sobre 
lo superior, la «provincia». Como las magnitudes semióticas son 
solidarias unas de otras, esa reconversión concierne al sujeto, que pasa 
de la posición de sujeto frustrado en los cuartetos a la posición de sujeto 







El verso 13: «Plus mon petit Liré que le mont Palatin» [Más mi pequeño 
Liré que el monte Palatino], reitera por cuarta vez la estructura 
concesiva inherente al modo de junción; la francesidad modesta en el 
plano de la expresión prevalece sobre la romanidad gloriosa en el 
plano del contenido.
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El verso 14: «Et plus que l’air marin la douceur angevine» [Y más que 
el aire marino el aire suave angevino], presenta un rasgo notable, 
pues reproduce la rima en los tercetos, ya abordada. Las rimas de los 
versos 12 y 13, Palatin y latin, son a las rimas de los versos 11 y 14, fine 
y angevine, lo que marin es a angevine en el verso 14. Esta disposición 
valida la interpretación propuesta por Banville e invalida la glosa que 
traduce «air marin» como el aire malsano de las ciénagas que rodeaban 
a Roma en la época. Nosotros rechazamos esa orientación banalmente 
implicativa, y proponemos una orientación concesiva que, a partir de 
la tensión básica del espacio [abierto vs. cerrado], opte por lo /cerrado/ 
y proscriba lo /abierto/.
Por el hecho de su posición, el último verso goza de un estatuto 
particular, que Banville, en su Petit traitê de poêsie française (1903), 
precisa en estos términos:
Sí, el último verso del soneto debe contener el pensamiento del 
soneto completo. No, no es cierto que por eso sea superfluo leer los 
trece primeros versos del soneto. Porque en toda obra de arte, lo 
que interesa es la destreza del obrero, y eso es lo más interesante 
de ver: cómo ha desarrollado primero el pensamiento que deberá 
resumir después y cómo ha llegado a ese rasgo extraordinario del 
decimocuarto verso, que dejaría de ser extraordinario si surgiese al 
final como un champiñón. (pp. 201-202)
El elogio de la grandeza de Anjou se concentra en el lexema douceur 
[suavidad, dulzura], es decir, en una subvalencia intensiva, que el Petit-
Robert analiza así: «Cualidad de un movimiento progresivo y suave, 
de lo que funciona sin tropiezo ni ruido. Suavidad de un mecanismo». 
Fundamentalmente prosódica, la «suavidad» concentra una /lentitud/ 
apreciada y una tonicidad moderada, contenida pero continua. La 
«suavidad» es menos una manera de ser que una manera de devenir.
3. Los vaLores
Las magnitudes semióticas manifiestan una dirección que se despliega 
en un espacio caracterizado. Una dirección tiene en la mira un valor 
que participa de una alternancia, la cual proporciona a la dirección sus 
marcas. El cuestionamiento relativo al valor es conocido: ¿inmanencia 
o trascendencia? Según la inmanencia, el valor tiene una referencia 
intrínseca; según la trascendencia, una referencia extrínseca. Nuestra 
posición personal se sitúa a medio camino, puesto que los valores son 
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inmanentes a los datos que nos obligan. La alternancia elegida distingue 
entre valores de absoluto y valores de universo. Esta pareja de valores 
se encuentra bajo la dependencia de las categorías existenciales de la 
intensidad, en cuanto suma de los estados de alma, y de la extensidad, 
en cuanto suma de los estados de cosas, las cuales por su intersección 
















valor de absoluto  → unicidad fuerza concentración
valor de universo → universalidad debilidad difusión
Lo que complica la problemática es el hecho de que el valor es a la 
vez un punto de vista y una operación. El valor de absoluto privilegia 
la intensidad y concentra la extensidad, mientras que el valor de 
universo privilegia la extensidad y consiente la división-diseminación 
de la intensidad. La divergencia de los valores se explica en parte por la 
correlación inversa entre la medida intensiva, que culmina en la unicidad, 
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y el número extensivo, que desemboca en la universalidad. Con esta 
condición previa, el sentido estará relacionado con su desigualdad, con 
su dehiscencia. Así, al menos, es como lo entiende Cassirer en Filosofía 
de las formas simbólicas (1998, t. 2): 
La distinción espacial primaria, que no deja uno de encontrar, cada 
vez más sublimada, en las creaciones más complejas del mito, es 
la distinción entre dos provincias del ser: una provincia de lo habi-
tual, de lo siempre-accesible, y una región que ha sido desprendida 
y separada de lo que la rodea, que ha sido clausurada y que ha sido 
protegida del mundo exterior. (p. 118)
Cada tipo de valor apunta a las subvalencias que su enunciación 
actualiza: el valor de absoluto pone en la mira la fuerza que él 
concentra, mientras que el valor de universo apunta a la difusión que 
la concentración del valor de universo impide.
La comparación de la romanidad y de la francesidad a la que procede 
Du Bellay conduce a identificar la francesidad con el valor de absoluto 








Desde el punto de vista de la intensidad, la francesidad es, en la 
terminología de Cassirer, «protegida del mundo exterior», lo cual 
quiere decir que es el resultado de una operación de selección [tri], cuyo 
plano de la expresión es el retiro en la «pobre casa» [pauvre maison], que 
aceptamos como una figura de concentración. Desde el punto de vista 
de la extensidad, la francesidad es una figura del apego señalado al 
final del segundo cuarteto: «que es para mí toda una provincia y aún 
mucho más». Resultado de una operación de mezcla [mélange] porque es 
«toujours accessible», la romanidad porta rasgos opuestos: está abierta al 
mundo exterior y, desde el punto de vista de la intensidad, se halla bajo 
el signo del desapego, entendido como un estado o como operación, tal 





intensidad → apego desapego
extensidad → cierre abertura
como está en el poema. La resolución tensiva del soneto supone lo que 





  «Les chats»
Les amoureux fervents et les savants austères 
Aiment également, dans leur mûre saison, 
Les chats puissants et doux, orgueil de la maison, 
Qui comme eux sont frileux et comme eux sédentaires.
Amis de la science et de la volupté, 
Ils cherchent le silence et l’horreur des ténèbres; 
L’Érèbe les eût pris pour ses coursiers funèbres, 
S’ils pouvaient au servage incliner leur fierté.
Ils prennent en songeant les nobles attitudes 
Des grands sphinx allongés au fond des solitudes, 
Qui semblent s’endormir dans un rêve sans fin;
Leurs reins féconds sont pleins d’étincelles magiques, 
Et des parcelles d’or, ainsi qu’un sable fin, 
Étoilent vaguement leurs prunelles mystiques.
IV




Los enamorados fervientes y los sabios austeros 
aman por igual, en su edad madura, 
a los gatos fuertes y suaves, orgullo de la casa, 
que como ellos son friolentos y como ellos sedentarios.
Amigos de la ciencia y de la voluptuosidad, 
prefieren el silencio y el horror de las tinieblas; 
el Erebo los hubiese elegido como sus corceles fúnebres 
si pudieran someter su altivez al vasallaje.
Adoptan al soñar las nobles actitudes 
de las grandes esfinges que se alejan al fondo de las soledades, 
y parecen dormir en un sueño sin fin;
sus lomos fecundos están llenos de mágicos destellos,  
y partículas de oro, como una arena fina, 
fulguran vagamente sus místicas pupilas.
La publicación del análisis del soneto «Los gatos» de Baudelaire por 
Jakobson y Lévi-Strauss (1973) constituyó en su momento, en algunos 
aspectos, un acontecimiento. No se trata ahora de entrar en competencia 
con tales maestros, sino solamente de demostrar que nos movemos 
en el dominio de la interpretación. Sin embargo, no utilizamos este 
término con la acepción que le confiere el psicoanálisis, sino según la 
acepción que le da la crítica musical.
El punto de vista psicoanalítico presenta dos características: (i) el 
psicoanálisis trata de establecer la interpretación definitiva, al término 
de la cual no habría nada más que decir… (ii) desde el punto de 
vista epistemológico, el psicoanálisis ha optado por la trascendencia, 
mientras que la lingüística y la semiótica han elegido la inmanencia. 
Según esta última opción, las interpretaciones se añaden unas a otras: 
la interpretación de Furtwängler se añade a la de Toscanini; no la 
suprime nunca. Así como Jakobson y Lévi-Strauss han mostrado que 
la tensión entre la metáfora y la metonimia tenía una virtud heurística 
segura, nosotros nos proponemos establecer que la tensión entre los 
valores de absoluto y los valores de universo puede dar cuenta del 
devenir singular de este soneto.
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Para que sea aceptada, una hipótesis tiene que satisfacer varias 
condiciones: (i) debe ser formulada como una jerarquía de categorías 
interdependientes; (ii) ante un corpus dado, las categorías se convierten 
en interrogaciones situadas; (iii) las respuestas a esas interrogaciones 
han de ser formuladas como alternancias, a fin de respetar el punto de 
vista inmanente preconizado por Saussure.
1. Los vaLores
La hipótesis tensiva toma en cuenta que la emergencia de la significación 
requiere la desigualdad de los inventarios: «Los inventarios se hacen 
cada vez más restringidos en el curso del procedimiento e […] ilimitados 
al comienzo, se van convirtiendo en limitados al final […]» (Hjelmslev, 
1971b, p. 66). A partir de esa operación de selección, nos damos cuenta 
de que los inventarios limitados rigen los inventarios ilimitados. La 
dimensión de la intensidad proporciona inventarios limitados, pero 
que se imponen, y controla la tensión [fuerte vs. débil]; por su lado, la 
dimensión de la extensidad proyecta inventarios, si no ilimitados, al 
menos extendidos, y controla la tensión [concentrado vs. difundido]. El 
espacio tensivo resulta de la proyección de la dimensión de la intensidad 
sobre la dimensión de la extensidad. A partir de la intersección de esas 
dos dimensiones, los valores emergen por composición. Respetuosas 
de nuestro imaginario, dos composiciones implicativas combinan una 
valencia intensiva y una valencia extensiva.
extensidad  → 








fuerte      → fuerte/concentrado
débil       → débil/difundido
Los valores semióticos toman a su cargo esas composiciones 
relevantes: exclusivos, los valores de absoluto son fuertes en virtud de 
la intensidad y concentrados en razón de la extensidad; inclusivos, los 
valores de universo son débiles, «módicos», en razón de la intensidad, 
y difundidos, en virtud de la extensidad. La hipótesis tensiva propone 
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orientar la búsqueda de los valores hacia la alternancia entre los 
valores de absoluto, fuertes y concentrados, y los valores de universo, 
débiles y difundidos. El valor de absoluto es la resultante de una 
operación de selección; el valor de universo es la resultante de una 
operación de mezcla.
                       
valores de absoluto 
↓
valores de universo 
↓
operación     → selección mezcla
propiedades → fuerza + concentración debilidad + difusión
2. FormuLación de La hiPótesis
A partir de esta dicotomía de gran envergadura, formulamos nuestra 
hipótesis en los siguientes términos: el soneto hace pasar a los «gatos» 





valor de universo valor de absoluto
Estamos en capacidad de precisar los términos de nuestra hipótesis 
(Zilberberg, 2015a): si en los cuartetos los «gatos» encarnan, con otros 
actores, el valor de universo, este valor de universo deja el lugar en los 
tercetos al valor de absoluto.
El valor de universo tiene por resorte propio al menos una operación 
anterior de mezcla. En nuestro soneto, varias operaciones de mezcla 
son efectuadas. (i) Una operación de mezcla recae sobre los humanos: 
los «enamorados» y los «sabios» son acercados en virtud de su 
característica tónica: el «fervor» de los «enamorados», la «austeridad» 
de los «sabios», es decir, dos figuras del redoblamiento en la dimensión 
de la intensidad. La semejanza tónica, «ellos aman igualmente», 
prevalece sobre la divergencia de su mira. (ii) Una segunda operación 
de mezcla hace pasar de la clase de los humanos a la clase de los seres 
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animados, prestando a los «gatos» las mismas voliciones: «Amigos de 
la ciencia y de la voluptuosidad»; la misma sensibilidad: la frialdad y la 
sedentariedad. Esas operaciones de mezcla, que modifican el contenido 
de las taxonomías establecidas, demandan el apoyo de la concesión. Esta 
última supera la contrariedad semántica de las magnitudes acercadas. 
Si la doxa se cree con derecho a oponer la «ciencia» y la «voluptuosidad», 
el soneto las conjuga, así como los «gatos» conjugan en su ser la 
«potencia» y la «suavidad».
La amplitud de la semejanza desemboca en que los «enamorados» 
y los «sabios» comparten el mismo espacio: el de la «casa»; cohabitan 
los unos con los otros; comparten la misma temporalidad: la 
«estación madura».
3. La conversión
El segundo cuarteto inicia la conversión axiológica que sustituye 
el valor de universo por el valor de absoluto. La semejanza entre los 
«enamorados», los «sabios» y los «gatos» cae en falta en el sexto verso: 
«Ils cherchent le silence et l’horreur des ténèbres» [Prefieren el silencio y el 
horror de las tinieblas]. Al no ser compartida ni por los «enamorados» 
ni por los «sabios», esta volición paradójica virtualiza las operaciones 
de mezcla anteriores. Con esta operación de selección, los «gatos» 
comienzan a separarse del grupo que los cuartetos habían constituido. 
El espacio confortable y tranquilo de los cuartetos, el de la «casa», 
se esfuma y deja el lugar a un no-espacio que suspende los haceres 
perceptivos, auditivo y visual, elementales. La base misma de la 
comunicación y de las definiciones recíprocas queda así arruinada. Al 
rehusar la «servidumbre» en nombre del «orgullo», los «gatos» resaltan 
como una figura aristocrática, lo cual los aleja de la esfera de los valores 
de universo para abordar la de los valores de absoluto.
La renuncia de los «gatos» a una función prestigiosa demanda una 
compensación que hace intervenir el tempo por proyección de una 
tensión entre los «gatos-corceles» y los «gatos-esfinges». Si los «gatos-
corceles» insinúan la muerte en la vida, los «gatos-esfinges», al avanzar 
la figura de la «apostura», insinúan la vida en la muerte:
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Este soneto es una sabia máquina de ralentizar y, en consecuencia, la 
lentitud beneficia el «acento de sentido» (Cassirer). Con esta condición 













«esfinge» «sueño»  «apostura» «corcel»
El primer terceto moviliza la sintaxis intensiva, la cual procede 
por aumentos y disminuciones, y la sintaxis extensiva, que opera por 
selecciones y por mezclas. Por lo que se refiere a la sintaxis intensiva, 






corcel → apostura sueño → esfinge
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Por su lado, la sintaxis extensiva procede por selección-elección de 
una magnitud a partir de una clase dada. Al atribuir a las esfinges 
«nobles aposturas», el terceto confirma el rasgo /aristocrático/ enunciado 
en los versos 7 y 8, rasgo que es una característica de los valores de 
absoluto. En efecto, estos últimos concentran y confiscan esa foria que 
los valores de universo distribuyen y difunden. Si la sintaxis intensiva y 
la sintaxis extensiva actuasen de concierto, esa convergencia adquiriría 
un valor de evento.
El primer terceto aborda una semiótica cara a Baudelaire, la de la 
solitude [soledad]. El poema «Les foules» [Las multitudes] proporciona el 
metalenguaje pertinente: «Multitude, solitude: termes égaux et convertibles 
par le poëte actif et fécond. Qui ne sait pas peupler sa solitude, ne sait pas non 
plus être seul dans une foule affairée» [Multitud, soledad: términos iguales 
y convertibles por el poeta activo y fecundo. Quien no sabe poblar su 
soledad, tampoco sabe estar solo entre una multitud agitada] (Baudelaire, 
1954d, pp. 295-296). Unas veces, con una operación de mezcla, el poeta 
actualiza un valor de universo, es decir, un valor compartido; otras 
veces, con una operación de selección, actualiza un valor de absoluto, 
restrictivo. La «soledad», correlato espacial de esa mira, se opone a la 
«multitud»; en la medida en que esa multitud es calificada de «agitada», 
podemos añadir otras dos tensiones: una relativa al régimen, que atribuye 
el ser al valor de absoluto, y el hacer al valor de universo; y otra relativa 
a la densidad, que atribuye la posición mono- al valor de absoluto, y la 
posición poli- al valor de universo. Sea la red siguiente:
valor               → valor de absoluto↓
valor de universo
↓
operación       → selección mezcla
densidad         → mono- poli-
régimen           → ser hacer
espacialidad    → soledad multitud
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El gráfico correspondiente a esta red es el siguiente:
La coherencia del universo de discurso permite precisar la sintaxis 
propia de los valores directores: (i) «verticalmente», la relación es de 
coexistencia y proyecta en el discurso una actualización, una llamada, 
una demanda; (ii) «horizontalmente», la relación de alternancia queda 
manifestada por una virtualización: la presencia de un término o de un 
rasgo excluye la presencia del otro. Los presupuestos insuperables de 
la discursividad corriente se presentan así:
valor de universo
resultado de una mezcla
valor de absoluto
resultado de una selección





modo de existencia  → actualización virtualización
El undécimo verso: «Qui semblent s’endormir dans un rêve sans fin» 









estar solo entre 
una multitud agitada 
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veridictorias y la aspectualidad. Pero este verso da cuenta de un hacer 
particular, «dormirse», que interroga el proceder interpretativo, y más 
precisamente la cuestión de la homogeneidad, que Hjelmslev (1971b) 
aborda en estos términos: 
El factor particular que caracteriza la dependencia entre la totalidad 
y las partes, que la diferencia de una dependencia entre la totalidad y 
otras partes, y hace que los objetos descubiertos (las partes) puedan 
ser considerados como interiores y no exteriores a la totalidad (es 
decir, al texto) parece ser la homogeneidad de la dependencia: todas 
las partes coordinadas que resultan del solo análisis de una tota-
lidad dependen de esa totalidad de una manera homogénea. (p. 48) 
Para la semiótica greimasiana, la homogeneidad es narrativa: ¿las 
estructuras tanto superficiales como profundas son consideradas 
igualmente narrativas?2. Según la hipótesis tensiva, hoy por hoy, el 
mejor garante de la homogeneidad es manifiestamente el tempo. El 
tempo, por medio de la intervención de los modos semióticos, a saber, 
por la alternancia del «sobrevenir» y del «llegar a», configura el campo 
de presencia. Esto equivale a admitir que toda magnitud se halla bajo 
la condición de tempo, que la subvalencia de tempo es por principio 
catalizable. Extraños el uno del otro, Valéry y Lévinas han abordado 
esta problemática. En un fragmento de Cuadernos (1974), Valéry anota:
Calma, Sacerdote de Cronos.
¡Oh! Tiempo,  
aunque nada sensible pasa
algo, no se sabe dónde,
crece.
El ser inmóvil (que somos) en el seno
de un lugar inmóvil a los ojos y a los sentimientos
¿actúa por allá? (p. 1291) 
Este fragmento es valioso en la medida en que afirma que el 
reconocimiento de la significación se logra por el reconocimiento de 
su carga concesiva. El modo semiótico convocado (Zilberberg, 2015a, 
pp. 51-52) es el «llegar a»; la subvalencia intensiva de tempo es la extrema 
lentitud, no perceptible por el observador; la figura del crecimiento, que 
ha fascinado a Valéry3, reúne esos rasgos.
2 Véase Semiótica 1. Diccionario razonado de la teoría del lenguaje (Greimas y 
Courtés, 1982), en la entrada «Generativo (recorrido  ̴)».
3 Véase «El hombre y la concha» (Valéry, 1957, pp. 886-907).
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A partir de un horizonte muy diferente, Heidegger y su comentador 
avisado, Lévinas, retienen, a título de categorías interpretantes, 
categorías semióticas y categorías lingüísticas. La «verbalidad» es 
frecuente en las magnitudes reconocidas por el análisis: 
Se habla habitualmente de la palabra ser como si fuera un sustan-
tivo, a pesar de que es el verbo por excelencia. En francés, se dice el 
ser, o un ser. Con Heidegger, la palabra ser ha recuperado su «verba-
lidad», lo que en él es acontecimiento, el «transcurrir» del ser. Como 
si las cosas y todo lo que es «contuvieran una manera de ser», «ejer-
cieran un oficio de ser». A esta sonoridad verbal nos ha habituado 
Heidegger. (Lévinas, 1986, p. 28) 
Nos encontramos menos «en» el espacio que «en» el tempo. 
Baudelaire (1954c) ha identificado también la clave de su universo 
personal:
Estudiar en todos sus modos y maneras, en las obras de la naturaleza 
y en las obras del hombre, la universal y eternal ley de la gradación, 
de lo poco a poco y de lo pequeño a pequeño, con las fuerzas progresi-
vamente crecientes, como los intereses en materia de finanzas. Lo 
mismo sucede con la habilidad artística y literaria; y así mismo con el 
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Respecto a nuestro ensayo de descripción del soneto «Los gatos», 
eso significa que la sintaxis pertinente es la sintaxis intensiva de los 
aumentos y de las disminuciones, y que nos encontramos en presencia 
de una ascendencia tensiva. Esto nos inclina a pensar que el primer 
terceto pone en marcha un repunte y el segundo terceto completa la 
ascendencia con un redoblamiento. El progreso que se opera es debido 
a una concesión implícita: aunque los «gatos» sean pasivos y como 
ausentes, ya que se hallan sumergidos «en un sueño sin fin», «sus lomos 
fecundos están llenos de mágicos destellos». Los tercetos culminan la 
sublimación de los «gatos» domésticos en «gatos» celestes. Así:
4. conFiguración deL camPo de Presencia
En su relación con el sujeto observador, el valor de absoluto y el valor 
de universo difieren sensiblemente uno del otro: el valor de absoluto 
vehicula la unicidad, «carencia de proporción» (Pascal) con el sujeto, lo 
cual no es el caso del valor de universo que vehicula la universalidad. 
Si el valor de absoluto es vigilado por lo demasiado, el valor de universo, 
por su parte, lo es por lo demasiado poco. Los gatos celestes se acogen «au 
fond des solitudes» [al fondo de las soledades], mientras que, hogareños, 
los gatos domésticos se acogen al espacio cerrado de la «casa»: los gatos 




















programa           → distancia excesiva proximidad excesiva
contraprograma → acercamiento alejamiento
Y esa no es la única diferencia. En cuanto al tamaño de los objetos, 
los tercetos contrastan el uno con el otro. Tomando en cuenta el 
hecho de que todo objeto contiene una escala, cuyo referente es el 
cuerpo, el segundo terceto esboza un paradigma de la pequeñez, que 
comprende los «destellos mágicos», las «partículas de oro», la «arena 
fina». La correlación entre el tamaño de los objetos y la distancia entre 
el observador y el informador, que los artistas del Renacimiento han 
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Los tercetos configuran, pues, el campo de presencia bajo la doble 
relación del tamaño de los objetos y de la distancia que media entre la 
esfinge y el sujeto observador por la intervención intermediaria de dos 
entimemas silogísticos:
• Si lejano y grande, entonces, la Esfinge.
•  Si próximo y pequeño, entonces, el gato.
Con estas condiciones previas, el campo de presencia proyectado 
por los tercetos puede declararse coherente: las «esfinges» quedan dis-
minuidas por su alejamiento, mientras que los «gatos» son aumentados 
por su proximidad.
5. Para terminar
La descripción analítica de un discurso se presenta como la travesía 
de una serie de filtros. El primero que se ofrece es el relativo al modo 
de eficiencia: ¿«sobrevenir» o «llegar a»? Creemos haber establecido 
que el soneto «Los gatos» afirma la prevalencia del «llegar a». El filtro 
siguiente se refiere a las valencias de tempo, de tonicidad, de tiempo y 
de espacio. La declinación valencial propia de este soneto se presenta 
en los siguientes términos:
intensidad          →
tempo                → lentitud
tonicidad           → sostenida
extensidad          →
temporalidad    → longevidad
espacialidad      → cierre, luego abertura
Hemos elegido el término sostenida porque proporciona una buena 
imagen de la tonicidad: «Que se mantiene en un nivel elevado, que 
continúa con una intensidad bastante fuerte, sin decaer», según el 
Trésor de la langue française.
En fin, para cada orden de valencias, conviene identificar el 
«estilo» sintáctico escogido: ¿es la sintaxis intensiva de los aumentos 
y las disminuciones?, ¿es la sintaxis extensiva de las mezclas y de las 
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selecciones?, ¿o es más bien la sintaxis juntiva de las implicaciones y de 
las concesiones? Nos parece que nuestra lectura del soneto sugiere una 
respuesta en dos tiempos; en primer lugar, el texto procede realizando 
una operación de selección que separa a los gatos de la clase de los 
humanos; en segundo lugar, la sintaxis intensiva de los aumentos y de 




De la douceur, de la douceur, de la douceur! 
Calme un peu ces transports fébriles, ma charmante. 
Même au fort du déduit, parfois, vois-tu, l’amante 
Doit avoir l’abandon paisible de la sœur. 
 
Sois langoureuse, fais ta caresse endormante, 
Bien égaux tes soupirs et ton regard berceur. 
Va, l’étreinte jalouse et le spasme obsesseur 
Ne valent pas un long baiser, même qui mente! 
 
Mais dans ton cher cœur d’or, me dis-tu, mon enfant, 
La fauve passion va sonnant l’oliphant… ! 
Laisse-la trompetter à son aise, la gueuse! 
 
Mets ton front sur mon front et ta main dans ma main, 
Et fais-moi des serments que tu rompras demain, 
Et pleurons jusqu’au jour, ô petite fougueuse!
(Paul Verlaine)
V
Pequeña semiótica de la languidez
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«Languidez»
¡Con suavidad, con suavidad, con suavidad! 
Calma un poco esos arrebatos febriles, mi encanto. 
Aún en lo más fuerte del delirio amoroso, a veces, la amante 
debe tener el abandono apacible de la hermana.
Sé lánguida, haz tu caricia adormecedora, 
idénticos tus suspiros y tu mirada arrulladora. 
De acuerdo, el abrazo celoso y el espasmo obsesivo 
no valen lo que vale un largo beso, aunque sea mentiroso.
Pero en tu querido corazón de oro, me dices, mi niña, 
¡la fiera pasión va tocando el olifante…! 
¡Déjala trompetear a su gusto a esa pícara!
Pon tu frente sobre mi frente y tu mano en mi mano, 
y hazme juramentos que romperás mañana, 
y lloremos hasta el amanecer, ¡oh, pequeña fogosa!
1. eL ataque1
Verlaine adopta el inicio conocido como ex abrupto, el cual virtualiza la 
coincidencia entre el comienzo del discurso y el comienzo del proceso. 
El primer verso es una expresión vehemente de la carencia. En efecto, la 
repetición es uno de los resortes de la sintaxis intensiva de los aumentos 
y de las disminuciones. Según el estilístico Leo Spitzer (1971): «El que 
dice algo dos veces traiciona su falta de seguridad, pero el que dice 
algo tres veces no admite contradicción» (p. 409). Esa tonicidad elevada 
permite precisar la situación enunciativa del texto: el enunciador 
es definido por la impaciencia desde el punto de vista subjetal y 
por la urgencia desde el punto de vista objetal. La indeterminación 
1 No abordamos aquí el trabajo sobre el significante, en la medida en que 
es realizado en observancia de las reglas relativas a la rima y al soneto. En 
segundo lugar, tampoco consideramos el revestimiento discursivo que trata 
de establecer una intimidad entre los dos actores.
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enunciativa del primer verso es resuelta en el segundo verso: «Calme un 
peu ces transports fébriles, ma charmante» [Calma un poco esos arrebatos 
febriles, mi encanto].
2. Pequeña semiótica de La suavidad2
El soneto instala de entrada las subvalencias intensivas de tempo y de 
tonicidad, que estructuran el espacio tensivo. Elegida como objeto, la 
«suavidad» proviene de una doble selección. En primer lugar, la elección 
de un tempo lento y uniforme. Aceptamos la uniformidad como término 
neutro de la categoría [ni aceleración, ni desaceleración]. La suavidad 
es un dato complejo, puesto que ajusta también la uniformidad y la 
progresividad mencionadas por el Petit-Robert: «Cualidad de un 
movimiento progresivo y fácil de lo que funciona sin tropiezos y sin 
ruido. Suavidad de un mecanismo»; «que se efectúa de una manera 
regular y continua». En segundo lugar, la «suavidad» es solidaria de un 
universo de discurso considerado como «fácil» porque los programas 
que el sujeto pone en práctica no chocan con contraprogramas adversos.
Desde el punto de vista paradigmático, la «suavidad» está, según 
Verlaine, correlacionada con el «arrebato», magnitud que el diccionario 
capta como una «viva emoción, sentimiento apasionado (que conmueve, 
que arrastra)». La «suavidad» manifiesta así una subvalencia de tempo y 
una subvalencia de tonicidad. Gráficamente:
2 Véase Zilberberg (1999). [Según los contextos, la palabra douceur significa 
«dulzura» o «suavidad». «La peau douce» será la «piel suave», mientras que la 








El esquema gráfico exhibe la concordancia del análisis y de la 
estructura: el tempo y la tonicidad tienen por análisis respectivo la 
tensión entre lo rápido y lo lento, y por estructura, la dependencia de la 
tonicidad respecto al tempo.
3. actantes en divergencia
El texto produce las condiciones razonables para su interpretación en la 
medida en que coloca en los cuartetos y en los tercetos la primera y la 
segunda persona del singular, y luego, en el verso 14, instala la primera 
persona del plural: nosotros. La tensión entre el «arrebato» y la «suavidad» 
se halla en el principio de la divergencia de los roles actanciales de la 
«hermana» y de la «amante» afirmada en el cuarto verso: «[…] vois-tu, 
l’amante / Doit avoir l’abandon paisible de la sœur» [a veces la amante / debe 
tener el abandono apacible de la hermana].
Esta estructura tensiva elemental permite tratar eso que nos gustaría 
llamar, a propósito de las relaciones afectivas, «casos», como el «caso 
Antígona» y el «caso don Juan». En el «caso Antígona», la relación 
de Antígona con su hermano es un absoluto; ninguna magnitud es 
capaz de tomar el lugar del hermano; el «caso don Juan» invierte los 
términos: «No hay nada que pueda detener la impetuosidad de mis 
deseos: me siento un corazón capaz de amar toda la tierra; y, como 
Alejandro, desearía que hubiese otros mundos para extender hasta allí 
mis conquistas amorosas». Don Juan no ignora que su comportamiento 
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En el soneto de Verlaine, el frente a frente de la «amante» y de la 
«hermana» es una realización, entre otras, de la estructura canónica 
que confronta unos con otros los valores de absoluto, incompartibles, y 









Don Juan aparece como un predador, indiferente al estatuto social 
de la mujer que pretende seducir; campesina o aristócrata, pone en 
marcha la sintaxis de las mezclas (Zilberberg, 2015a) a fin de dar al 
número su título más extendido. La divergencia de las relaciones entre 
la «amante» y la «hermana» se establece así:
Las magnitudes son, unas respecto de las otras, puntos de vista: la 












4. de La sacudida a La euritmia
Las categorías reconocidas por la hipótesis tensiva proporcionan, 
proyectadas sobre el plano del contenido, una semiótica; sobre el plano 
de la expresión, una prosodia. Sin entrar en el análisis minucioso de cada 
una de las magnitudes mencionadas, admitiremos que la alternancia 
heurística confronta la «sacudida» —en la cual el diccionario discierne 
















Consideradas como formas de vida resumidas, la «sacudida» y la 
«euritmia» difieren notablemente si se las relaciona con los modos de 
existencia (Zilberberg, 2015a): la sacudida impide la mira, la anticipación; 
mientras que la euritmia permite la mira y, con ella, el cálculo.
La relación de ego con anti-ego es doble. En primer lugar, ego recurre 
a la persuasión. El hacer persuasivo interviene desde el momento en 
que dos actores constatan que no comparten el mismo punto de vista. 
En segundo lugar, las vivencias de la «hermana» y de la «amante» no 





valor             → valor de universo valor de absoluto
tempo           → la rapidez la lentitud
presupuesto  → el número la medida
horizonte      → la multiplicidad la unicidad
tonicidad       → la tonalización la atonización
temporalidad → la brevedad la longevidad
espacialidad → el contacto la distancia
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El hacer argumentativo de ego choca con el hacer refutativo de anti-
ego, significado por la conjunción adversativa pero del noveno verso. El 
hacer refutativo tiene por contenido un «sobrevenir» que es analizado 
por el sexto verso: «Bien égaux tes soupirs et ton regard berceur» [idénticos 
tus suspiros y tu mirada arrulladora].
Con el deseo de describir los procesos manifestados por los 
discursos, hemos propuesto tres estilos sintácticos: la sintaxis intensiva 
de los aumentos y de las disminuciones; la sintaxis extensiva de las 
selecciones y de las mezclas; y, finalmente, la sintaxis juntiva de las 
concesiones y de las implicaciones (Zilberberg, 2015a). En dirección 
decadente, la sintaxis intensiva ocupa en el soneto de Verlaine los 
cuartetos, y reduce el cuerpo a magnitudes desexualizadas: la «frente», 
la «mano». La sintaxis extensiva, distintiva en los cuartetos, funcional 
en el segundo terceto, hace que el nosotros sustituya al yo/tú; según eso, 
la sintaxis extensiva opta aquí por la mezcla. 
En fin, atenta siempre a la posible sobrevenida de un evento, la 
sintaxis juntiva es concesiva en la medida en que el décimo verso: 
«La fauve passion va sonnant l’oliphant…!» [¡la fiera pasión va tocando 
el olifante…!], propone una imagen del «sobrevenir». Las relaciones 
entre esos diferentes estilos sintácticos permiten una aproximación a 
la significación del soneto. Un espacio átono, sosegado, hace posibles, 
plausibles, dos operaciones de selección; en primer lugar, la escisión de 
anti-ego en dos roles actanciales: el de «hermana» y el de «amante»; en 
segundo lugar, un proceder concesivo enlaza la atonización desarrollada 
en los cuartetos con la tonicidad inherente a «la fiera pasión». La misma 
tensión se pone de manifiesto entre el último hemistiquio del soneto: «ô 
petite fougueuse!» [¡oh, pequeña fogosa!], y los versos que lo preceden. La 
tonicidad decadente del verso 12: «Mets ton front sur mon front et ta main 
dans ma main» [Pon tu frente sobre mi frente y tu mano en mi mano], es 






de la concesión: «fiera pasión»
anti-ego mantiene
su identidad de «fogosa»
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El reparto entre los roles actanciales de «hermana» y de «amante», 
la distancia entre los estilos amorosos propios de ego y de anti-ego, son 
enunciados en el verso 14, que es el final del soneto:
«y lloremos hasta el amanecer» vs. «¡oh, pequeña fogosa!»
5. Para terminar
El análisis semiótico de textos, especialmente los poéticos, propone una 
segmentación del texto que proporciona secuencias más cortas sobre 
las cuales se puede aplicar más fácilmente el análisis. La segmentación 
precede al análisis. Nosotros proponemos, al menos para algunos 
textos, invertir ese orden e ir del análisis a la segmentación. Desde el 
punto de vista tensivo, el análisis debe partir de los «acentos de sentido» 
(Cassirer). En concordancia con los datos de la hipótesis tensiva, esos 
«acentos de sentido» dependen de los picos de intensidad que se 
encuentren. Un primer «acento de sentido», en el soneto de Verlaine, 
está constituido por la demanda que ego dirige a anti-ego en los cuartetos, 
a saber, la sustitución concesiva de la «amante» por la «hermana». Un 
segundo «acento de sentido» está expresado por el retorno, igualmente 
concesivo, de la «fogosidad». En el último verso, la «amante» recobra la 
prerrogativa que los cuartetos le habían virtualizado.
El contraste entre los cuartetos y los tercetos, y su resolución 
tensiva, constituye una estructura posible. En su Petit traité de poésie 
française (1903), Banville considera que el último verso del soneto tiene 
un estatuto particular: 
El último verso del soneto debe contener un rasgo exquisito, o sor-
prendente, o que logre excitar la admiración por su precisión y 
por su fuerza. […] Lamartine decía que debe ser suficiente leer el 
último verso de un soneto; porque, añadía, un soneto no existe si 
el pensamiento no está violenta e ingeniosamente resumido en el 
último verso. 
La tensión constitutiva está, pues, expresada dos veces: la primera, 
en extensión; la segunda vez, en concentración. El último verso del 
soneto, por el hecho de oponer los hemistiquios entre sí, se convierte 
en una imagen sobredeterminada del soneto. Veamos:
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la «hermana» la «amante»
La particularidad de este soneto de Verlaine, a saber, la tensión entre 
la «lasitud» [languidez] y la «fogosidad», encuentra finalmente la proble-
mática de los valores, al relacionar la «fogosidad» con el valor de abso-












Preocupada por el devenir, la semiótica está obligada a considerar su 
propio devenir. En este caso, la exigencia es doble. La semiótica debe 
precisar lo que considera como su memoria, a saber, las conquistas y 
los resultados que juzga válidos. Para Hjelmslev, la distinción entre el 
resultado y el punto de vista permite circunscribir eso que constituye 
su herencia. Según la captación: 
En el dominio científico, se puede muy bien hablar de resultados 
definitivos, pero no, o apenas, de puntos de vista definitivos. La 
lingüística clásica del siglo xix ha obtenido resultados definitivos 
referidos al parentesco genético de las lenguas. Eso constituye uno 
de los aspectos esenciales de la lingüística. Pero nosotros los expon-
dremos aquí adaptándolos a nuevos puntos de vista y colocándolos 
en una perspectiva un poco diferente de aquella en la que fueron 
descubiertos. (Hjelmslev, 1971a, p. 11) 
Según la mira, la teoría tiene que proponer, sorprender, asombrar: 
«Para que haya disciplina, es preciso que exista la posibilidad de 
formular, y de formular indefinidamente, propuestas nuevas» (Foucault, 
1976, p. 31).
En la práctica, «sobre el terreno», está admitido distinguir entre el 
derecho a formular hipótesis, lo «arbitrario» según Hjelmslev (1971b, 
p. 28), y el deber de aplicarlas, la «adecuación». Es fácil constatar 
que la exigencia de novedad concierne a lo «arbitrario» e ignora la 
«adecuación». En efecto, los análisis concretos no son ni interrogados, 
ni revisados. Por eso, a título personal, hemos realizado, a treinta años 
de distancia, dos análisis del poema de Rimbaud que lleva por título 
«Bonne pensée du matin» [Buen pensamiento matinal] (Zilberberg, 
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La avaricia como forma de vida
Para Jacques Fontanille
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1971, 2010)1. Con ese mismo espíritu, nos hemos propuesto releer las 
páginas consagradas a la avaricia en Semiótica de las pasiones (Greimas y 
Fontanille, 1994, pp. 96-158), limitándonos a mostrar, por una parte, que 
constituyen una herencia; y, por otra parte, que es posible para algunos 
«detalles» formular «propuestas nuevas».
El análisis de la avaricia en Semiótica de las pasiones reposa, a nuestro 
parecer, en tres rasgos: (i) la imperfectividad, que explica que el deseo 
de acumular del avaro no conoce límites; según la fórmula resumida, 
su deseo es del orden del «siempre más»; (ii) en virtud de una necesidad 
de estructura, su deseo recae en bienes no consumibles; (iii) la valencia 
directriz es la retención: «La avaricia no es, pues, la pasión del que posee 
o busca poseer, sino la pasión del que pone trabas a la circulación y 
a la distribución de los bienes en una comunidad dada» (Greimas y 
Fontanille, 1994, p. 101). Esos desarrollos desembocan en un primer 
cuadrado semiótico (Greimas y Fontanille, 1994, p. 109):
Como los autores convienen en eso, el análisis de las magnitudes 
recae en «sus propiedades sintácticas». El componente morfológico no 
es abordado. La aritmética, o la contabilidad, no es la única en discusión. 
Los valores poseen una forma que nosotros calificaríamos de figural. 
Según Hjelmslev (1978), la estructura más simple confronta un término 
intensivo, que concentra la significación, contra un término extensivo 
que la difunde (pp. 112-113). Nuestro avaro ¿no es acaso un héroe de la 
concentración? Para conocer la medida de esa orientación, apelaremos 
1 Ambos textos están incluidos en este libro.
adquirir 
no dispendiar no adquirir 
dispendiar 
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a una novela de Balzac, Eugénie Grandet, que comporta referencias 
históricas particulares y localizaciones geográficas singulares, la 
ciudad de Saumur, aunque podemos dejar en suspenso por ahora 
esas referencias y esas localizaciones. Dicho esto, el mundo del avaro 
es relativamente simple: la única complicación que él conoce es el 
imperativo del secreto. Por eso, Grandet representa permanentemente 
ante sus seres más próximos la comedia de la indigencia. La avaricia 
se muestra, desde el punto de vista figural, como un proceso de 
concentración, y desde el punto de vista figurativo, como una retención.
2. Los modos semióticos
Si son validadas, las categorías se cambian en preguntas cuando 
se trata de abordar los textos. Dentro de los límites de este estudio, 
nuestras preguntas proceden de dos sistemas de categorías: los modos 
semióticos y los estilos sintácticos. Distinguimos, por el momento, 
tres modos semióticos (Zilberberg, 2016, 2008): el modo de eficiencia, 
que regula la tensión entre el «sobrevenir» y el «llegar a»; el modo de 
existencia, que regula la tensión entre la mira y la captación; y, en fin, 
el modo de junción, que regula la tensión entre la implicación y la 
concesión. A este cuestionamiento implícito, el análisis de la avaricia 
aporta las respuestas siguientes:
modo de eficiencia     → el «llegar a»
modo de existencia   → la mira
modo de junción       → la implicación
Con relación al modo de eficiencia, la avaricia opta por el «llegar a», 
es decir, por la progresividad de la «lentitud». Desde el punto de vista 
figurativo, la avaricia depende del tempo elegido. Las tasas de interés, 
sobre todo si son bajas, tienen por correlato, en efecto, la lentitud de la 
acumulación. Ya sabemos que las crisis financieras —el asunto Law al 
comienzo del siglo xviii, por ejemplo— se explican por la amplitud de la 
distancia entre el tempo imaginario de la acumulación y su tempo efectivo. 
Por desconocer la diferencia estructural entre el evento y el ejercicio, los 
agiotistas de la calle Quincampoix atribuían erróneamente las valencias 
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intensivas del evento al ejercicio. El contexto señala las condiciones que 
prevalecen en una fecha dada y hacen de las tasas de interés en vigor un 
sincretismo resoluble de la tonicidad y de la temporalidad.
Según el modo de existencia, la avaricia selecciona la mira, el querer-
tener, según su complejidad sintagmática: [ganar + ahorrar]. Estos dos 
quereres, el querer-ganar y el querer-ahorrar, divergen desde el punto de 
vista paradigmático: el querer-ganar recae con prioridad en el objeto; 
el querer-ahorrar implica para el sujeto una renuncia voluntaria a los 
«pequeños placeres de la vida». La captación no está totalmente ausente, 
pero es ante todo contable: verifica que el crecimiento del capital está 
conforme con las previsiones calculadas por el avaro.
Por el modo de junción, la avaricia «a lo Balzac» selecciona la 
implicación. Capitalista rural, Grandet aparece como una figura ejem-
plar a los ojos de los habitantes de Saumur. El saber-ganar que demuestra 
está lejos de ser simple; compone un saber-producir, un saber-especular 
y un saber-captar la ocasión. La metáfora animal elegida por Balzac 
(1964a) es reveladora: 
Financieramente hablando, el señor Grandet tenía de tigre y de boa: 
sabía esconderse, agazaparse, observar durante largo tiempo a su 
presa, saltar sobre ella, después abría el cierre de su bolsa y engullía 
una carga de ecus; y se acostaba tranquilamente, como la serpiente 
que digiere impasible, fría, metódica. (p. 32)
 Pero esos procesos beneficiosos suponen una coherencia en cuyo 
defecto el éxito de Grandet aparecería como los efectos de un azar feliz. 
La expresión semiótica de esa intrincación consiste en que el saber-
hacer de Grandet supone una actualización seguida de una realización 
exitosa. La estabilidad del microuniverso de Grandet es la respuesta a 
la pertinencia de sus decisiones-implicaciones.
3. Los estiLos sintácticos
Distinguimos hasta el día de hoy tres estilos sintácticos: la sintaxis 
intensiva de los aumentos y de las disminuciones, la sintaxis extensiva 
de las selecciones y de las mezclas, y la sintaxis juntiva de las impli-
caciones y de las concesiones.
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3.1 La sintaxis intensiva de los aumentos y de las disminuciones
Esta sintaxis está de acuerdo con la singularidad de la sintaxis tensiva, 
la cual proyecta una tensión paradigmática en cuatro operaciones 
sintácticas. Sea la oposición entre /aumentar/ y /disminuir/; a la pregunta: 
¿qué es lo que se aumenta?, la sintaxis tensiva responde: un aumento 
o una disminución. A la pregunta: ¿qué es lo que se disminuye?, la 
sintaxis tensiva responde: un aumento o una disminución. El caso 
de Grandet puede ser precisado bajo esta relación: el saber-ganar 
requiere el aumento de un aumento, y el saber-ahorrar, el aumento 
de una disminución. La dinámica intensiva inspira la hipérbole en la 
aproximación de Fontanier (1968): «La hipérbole aumenta o disminuye 
las cosas con exceso» (p. 123). Inspira igualmente el modo obstinado de 
proceder de Michaux (2004): 
Lo que cuenta no es el rechazo, o el sentimiento generador, sino el 
tono. Uno se dirige a un punto para llegar a él, consciente o incons-
ciente, hacia un estado con el máximo impulso, que es lo máximo de 
ser, lo máximo de actualización, y el resto no es más que el combus-
tible, o la ocasión. (p. 594)
En la obra de Fontanier (1968), la hipérbole entra en concurrencia 
manifiesta con la gradación, la cual «consiste en presentar una sucesión 
de ideas o de sentimientos en un orden tal que lo que sigue dice 
siempre o un poco más o un poco menos que aquello que lo precede, 
según que la progresión sea ascendente o descendente» (p. 333). Da 
la impresión de que estas dos figuras deben ser aprehendidas como 
intersecciones, por una parte, de la sintaxis intensiva de los aumentos y 
de las disminuciones; y, por otra parte, del modo de junción, que afirma 
la alternancia entre la implicación doxal y la concesión paradójica. 
    retórica           → gradación↓
hipérbole
↓
modo de junción  → implicación concesión
sintaxis juntiva   → Ahorro porque no soy rico Aunque ya soy rico, ahorro siempre más
La ejecución de estos programas elementales por las estructuras 









La connivencia entre la dinámica propia del cuadrado semiótico y 
la tensión entre la concentración y la difusión, a título de categorías 
fundadoras, permite formular un punto de vista que proporciona al 
enunciatario la posibilidad de acceder a la literalidad del enunciado. 
El espacio tensivo concordante tiene por plano de la expresión las 
posibilidades de la densidad y, por plano del contenido, las tensiones 
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3.2  La sintaxis extensiva de las selecciones y de las mezclas
A primera vista, el caso del avaro parece simple. Sometido al dilema: 
¿valor de absoluto o valor de universo?, el avaro ve en el dinero un 
valor de absoluto exclusivo y acumulativo. Pero las cosas se complican 
cuando la tesaurización se convierte en el modo de tratamiento de las 
magnitudes que la doxa no admite en el campo de presencia de la avaricia. 
En ese sentido, Balzac (1964a) precisa: «No iba jamás adonde nadie, no 
quería ni recibir ni invitar a comer; no hacía el menor ruido, y trataba 
de economizarlo todo, incluso el movimiento» (p. 35). A la operación de 
selección que constituye el dinero como valor de absoluto sucede una 
operación de mezcla que asimila el «movimiento» al oro. En rigor, no hay 
magnitud que, a los ojos del avaro, no sea capitalizable y acumulable.
El adverbio même [incluso] es aquí de gran valor, porque indica que las 
tres sintaxis participan de la misma dirección de sentido. El Petit-Robert 
lo glosa así: el adverbio même marca en francés un «encarecimiento, 
una gradación». Concierne a la sintaxis intensiva, que trata de los 
aumentos y de las disminuciones; y también a la sintaxis extensiva 
de las selecciones y de las mezclas, puesto que todas las magnitudes 
pueden ser pensadas y vividas como crematológicas; dos clases, en 
principio distintas, son mezcladas.
Concierne, en fin, a la sintaxis juntiva de las implicaciones y de las 
concesiones; la valencia concesiva inmanente al adverbio même indica 














La estratificación de la sintaxis tensiva resume las condiciones en 
virtud de las cuales una magnitud se convierte en una forma de vida. 
La sintaxis responde de la necesaria tonalización, de la indispensable 
acentuación que capta-afecta al sujeto; la sintaxis extensiva responde 
de la propagación, de la irradiación, del número; finalmente, la 
sintaxis juntiva responde de la homogeneidad del campo de presencia: 
homogeneidad absoluta si las operaciones de selección prevalecen, 
homogeneidad relativa si las operaciones de mezcla son autorizadas.
3.3  La sintaxis juntiva de las implicaciones y de las concesiones
La sintaxis juntiva interesa a la aspectualidad tensiva, que es distinta 
de la aspectualidad lingüística, la cual es ante todo verbal. Desde el 
punto de vista tensivo, el análisis distingue, en el nivel paradigmático, 
para una actividad2, entre el repunte y el redoblamiento, y, en el nivel 
sintagmático, admite que se pasa por implicación del repunte al 
redoblamiento, alegando que es necesario terminar siempre lo que se ha 
comenzado. ¿Pero qué pasa con el redoblamiento? El punto de vista 
tensivo retiene como posibilidad, pero no como necesidad, que puede 
haber un más allá del redoblamiento: la superación. Sin embargo, si 
se pasa por implicación del repunte al redoblamiento, se pasará por 




afectividad mediocre afectividad superior
2 Distinguimos, siguiendo a Cassirer (1998, t. 1), entre processus y actividad: «[…] 
encontramos de nuevo dos formas diferentes de organización lingüística, 
según que la expresión verbal sea captada como expresión de un processus o 
como expresión de una actividad, según que esté sumergida en el curso obje-
tivo de los acontecimientos, o que el sujeto agente y su energía sean puestos en 
valor y asuman una posición central» (p. 251).
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Como para todas las pasiones, se plantea el problema de la medida 
[mesura] del afecto vivido, dado que esta medida no es una propiedad 
del afecto, sino su definición misma. Las formas extremas están 
precisadas, a saber, lo /demasiado/ y lo /demasiado poco/; ¿cómo pasar 
de un extremo al otro? Ese recorrido apela a dos paradigmas: (i) un 
paradigma que declina estados en los que se alinean en ascendencia lo 
/insuficiente/, lo /justo/, lo /suficiente/ y lo /excesivo/; (ii) un paradigma 
de las operaciones elementales que alinean el repunte, luego el 
redoblamiento. La matriz3 de la composición de estos dos paradigmas 
se presenta así:
Y gráficamente:











































4. eL teorema de La berteLLière
Estas precauciones ponen a Balzac (1964a) en capacidad de formular lo 
que nos gustaría denominar el teorema de La Bertellière: 
La avaricia de estos tres ancianos era tan apasionada que desde largo 
tiempo amontonaban su dinero para poder contemplarlo secreta-
mente. El viejo señor La Bertellière consideraba una colocación 
como una prodigalidad, y encontraba más interés en el aspecto del 
oro que en los beneficios de la usura. (p. 31)
En primer lugar, este texto valida la hipótesis de la dependencia 
estructural que existe entre la tonalización y la concesión. Según la 
doxa, una «colocación» apunta normalmente al acrecentamiento del 
capital, que se manifiesta por la aplicación de la tasa de interés corriente 
en función de la duración. En segundo lugar, si la doxa objetiva la 
operación, el «viejo señor La Bertellière» opera, por el contrario, una 
subjetivación: la tonalización entra en la dependencia de la gratificante 
«contemplación secreta». El paradigma de las formas de vida relativas 









contacto  adherencia  distancia  
realización  actualización  virtualización  
+
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La contemplación tiene por mira la realización de una intimidad, la 
sustitución de la adherencia por la inherencia. La tensión [interior vs. 
exterior] es recusada, virtualizada, mientras que la tensión [contacto 
vs. distancia] es actualizada; el ver deviene la forma superior del tener. 
Grandet ocupa en este punto una posición media: confía a Monsieur des 
Grassins, el más rico banquero de Saumur, el cuidado de colocar solamente 
una parte de su dinero y reserva otra parte para la contemplación: 
Nadie en Saumur estaba persuadido de que Monsieur Grandet no 
tenía un tesoro particular, un escondite lleno de luises, y que no se 
diera por la noche los inefables goces que procura la vista de una 
gran masa de oro. Los avariciosos tenían una suerte de certeza al ver 
los ojos del buen hombre a los que el metal amarillo parecía haber 
comunicado sus tintes. (Balzac, 1964a, p. 32) 
La alteridad clasemática ordinaria ha sido superada. Como en 
el soneto «Los gatos», de Baudelaire, que termina con los versos: «Et 
des parcelles d’or, ainsi qu’un sable fin, / Etoilent vaguement leurs prunelles 
mystiques» [y partículas de oro, como una arena fina, / fulguran 
vagamente sus místicas pupilas].
La cuestión tiene su importancia y concierne a la pertinencia del 
proceder estético: ¿los valores visuales son transitivos o intransitivos? 
La intransitividad es tautológica: los valores no son más que visuales. 
En cambio, si los valores visuales son tomados como transitivos que 
actualizan una trascendencia, quedan por identificar las magnitudes que 
esos valores visuales reclaman y esperan. A esta pregunta delicada, la 
crítica pictórica ha avanzado la respuesta siguiente: los valores visuales 
son invitados a retirarse para ventaja de los valores táctiles; así lo indica 
Valéry en un fragmento de Cuadernos (1974), el ojo es una mano:
¿Qué hacer de ese gran campo puro de lo alto, donde el movimiento 
del ojo no encuentra nada más que una suavidad libre?
¿Qué hacer de todos esos incidentes de luz y de oscuridad, de esas 
masas y de esos detalles infinitos suspendidos, erizados?
¿De esas formas sobre las que la mano del ojo pasa y experimenta 
como rugoso, pulido, desnudo, cortante, mojado, seco?
¿Qué hacer? Es decir, ¿en qué cambiarlo? (p. 1301)
Para el gran crítico Bernard Berenson (1953), «Los valores táctiles 
intensifican la vida; no excitan simplemente la admiración; proporcionan 
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alegría y satisfacción» (p. 81). La atribución de los valores táctiles a la 
forma es evidentemente concesiva: 
[…] la forma es la que da intensidad de vida a las cosas visibles. Es 
una palabra tan universalmente empleada —y tan mal empleada— 
que pido al lector que recuerde bien esto: que en este libro la palabra 
forma significa ante todo «valores táctiles», y que las dos expresiones 
se convierten con frecuencia en sinónimas. (Berenson, 1953, p. 81)
Cuando el oro ha penetrado el cuerpo mismo del sujeto apasionado, 
la percepción inaugura una transformación del sujeto. Los valores 
táctiles se retiran ante los valores interoceptivos, los valores tímicos; 
tener, es decir, ser de se esfuma ante ser: 
El sujeto de la sensación no es ni un pensador que advierte una cua-
lidad, ni un medio inerte que sería afectado o modificado por ella, es 
una potencia que co-naît [que co-nace a] cierto medio de existencia 
o que se sincroniza con él […], y la sensación es a la letra una comu-
nión. (Merleau-Ponty, 1985, pp. 245-246) 
Se puede comparar esta declinación de los valores estéticos con el 
modelo profundamente concesivo propuesto por Pascal en el texto sobre 
los «tres órdenes de grandeza»: el «orden de los cuerpos», el «orden de los 
espíritus» y el «orden de la caridad». El orden superior según el aparecer 
es el inferior según el ser. El «orden de los cuerpos» es más fuerte que el 
«orden de los espíritus», pero es espiritualmente inferior; por su parte, el 
«orden de los espíritus» es más fuerte que el «orden de la caridad», pero 
es espiritualmente inferior. Del mismo modo, para nuestro propósito, 
los valores visuales son más vivos que los valores táctiles, pero son 
existencialmente inferiores; los valores táctiles son más nítidos que los 
valores tímicos, pero son existencialmente inferiores a ellos.
5. eL esquema existenciaL de La avaricia
Grandet es, por decirlo así, el gemelo de Gobseck y del viejo anticuario 
de La piel de zapa. Balzac (1966a) presenta en estos términos al usurero 
Gobseck: «A imitación de Fontenelle, economizaba el movimiento 
vital, y concentraba todos los sentimientos humanos en el yo. Así su 
vida discurría sin hacer más ruido que el que hace la arena de un reloj 
antiguo» (p. 1002). Por lo que se refiere al viejo anticuario, detalla en los 
siguientes términos la configuración modal de la retención saludable: 
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El hombre se agota con dos actos instintivamente cumplidos que 
secan las fuentes de su existencia. Dos verbos expresan todas las 
formas que toman esas dos causas de muerte: querer y poder. Entre 
esos dos términos de la acción humana, existe otra fórmula a la que 
se acogen los sabios, y a la que yo le debo la felicidad y mi lon-
gevidad. Querer nos abrasa y Poder nos destruye; pero Saber deja 
nuestra débil organización en un perpetuo estado de calma. (Balzac, 
1966b, pp. 1336-1337)
El esquema existencial de la avaricia, según Balzac, tiene por 
resorte la destrucción y, después de catálisis, la autodestrucción. Ese 
esquema presupone el curso de la vida a título de término anterior, y la 
concentración a título de reparación.
programa → contraprograma   → contra[contraprograma]  
la vida la destrucción la concentración
Este plano del contenido tiene por plano de la expresión la relación 
con el oro formulada por Gobseck: 
Si usted hubiese vivido tanto como yo, sabría que no hay más que 
una sola cosa material cuyo valor sea lo suficientemente cierto como 
para que un hombre se interese por él. Esa cosa […] es el oro. El oro 
representa todas las fuerzas humanas. […] Pues bien, el oro contiene 
todo en germen y da todo en realidad. (Balzac, 1966a, pp. 1033-1037)
El oro es una magnitud particularmente compleja, puesto que es un 
valor de absoluto en virtud de la exclusividad que lo caracteriza y, al 
mismo tiempo, es un valor de universo, ya que resume la totalidad de 
las «existencias» [en el sentido de «bienes existentes»].
programa    → contraprograma    → contra[contraprograma]
la ganancia el dispendio la tesaurización del oro
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El discurso autojustificador de Gobseck apela a una distinción 
importante desde el punto de vista tensivo (Zilberberg, 2008). Se 
trata de la tensión entre el evento y el ejercicio. Dicha tensión remite a 
la autoridad que el modo de eficiencia ejerce sobre nuestras vivencias 
y, por consiguiente, sobre nuestros discursos. El modo de eficiencia 
estima que la vivencia de los sujetos está dirigida por la alternancia 
entre el «sobrevenir» y el «llegar a»; el «sobrevenir» forma la base de 
esa magnitud desdeñada que es el evento, mientras que el «llegar a» 
es manifestado por el ejercicio. Como lo indica el mismo Gobseck, la 
existencia ordinaria está del lado del ejercicio: 
Ya sea que usted viaje, o que usted permanezca en el rincón de su 
chimenea y cerca de su mujer, llega siempre una edad en la que la 
vida no es más que un hábito que se ejerce en un medio preferido. 
La felicidad consiste entonces en el ejercicio de nuestras facultades 
aplicadas a distintas realidades. (Balzac, 1966a, p. 1036) 
El esquema que de ahí resulta es el siguiente:
programa    → contraprograma    → contra[contraprograma]
la tranquilidad el evento el ejercicio
Sin embargo, la temporalidad del evento es particular, puesto que 
la anterioridad del evento es formulada a posteriori, después de haber 
ocurrido. Ese tiempo ante festum en el papel es en realidad un tiempo 
post festum. Súbito, intempestivo, imprevisible, el evento se instala 
en el orden de la sorpresa. Esa es una de las razones por las cuales 
el discurso histórico se dedica a establecer que los sujetos deberían 
haber presentido lo que iba a sobrevenir. Pero el evento ignora la mira 
y no conoce más que la «captación-sobrecogimiento». Designamos a 
ese tiempo particular, a falta de mejor término, como el tiempo de la 
tranquilidad, que el curso de los acontecimientos calificará más pronto 
que tarde como enceguecimiento.
Para interpretar las palabras de nuestros dos avaros, conviene 
restituir sumariamente el contexto. El romanticismo rechaza el «llegar 
a» [parvenir], la lentitud del parvenir, y finge la virtualización de la mira: 
«Yo jamás he deseado nada, todo lo he esperado».
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El viejo anticuario aborda la cuestión de la temporalidad precisando: 
«[…] y a la que yo le debo la felicidad y mi longevidad». Desde el punto 
de vista tensivo, la tensión prioritaria en materia de tiempo es la 
tensión [breve vs. largo]; por vía de consecuencia, las operaciones más 
simples consisten, según el caso, en abreviar o en alargar las actividades 
y los procesos. Si la rapidez del «sobrevenir» embrolla los tiempos, la 
lentitud del «llegar a» restituye a la duración su progreso, su paso, su 
«longevidad». Esa presencia bajo cuerda del tempo es anotada por los 
autores de Semiótica de las pasiones (Greimas y Fontanille, 1994): 
El ahorro nace de una modulación ralentizante que atempera un 
cambio demasiado rápido y diseña un lugar individual, transpa-
rente y penetrable. […] En cambio, la disipación y la prodigalidad 
suponen una aceleración dispersiva, que amenaza el flujo de otra 
manera, impidiendo la formación de todo lugar; el flujo no tiene 
nada que atravesar, se aloca y se anula. (p. 119)
programa    → contraprograma    → contra[contraprograma]
la duración la abreviación la calma, la longevidad
Los análisis penetrantes del viejo anticuario, de Gobseck, de La 
Bertellière plantean la cuestión de lo deseable. El programa, a saber, la 
mira de lo deseable, se halla bajo el signo de la decepción, puesto que 
las modalidades realizantes, querer y poder, son «dos causas de muerte». 
La solución preconizada consiste, pues, en atenerse únicamente a 
la actualización. El proceder es, a la vez, conmutativo y concesivo: 
conmutativo, ya que la modalidad del saber sustituye a la pareja querer-
poder; concesivo, puesto que la apropiación toma paradójicamente las 
vías de la renuncia.
programa    → contraprograma    → contra [contraprograma]




Las valencias de la vida y de la muerte se inscriben así en el espacio 
tensivo:
El plano de la expresión de este recorrido modal tiene por programa 
el goce, que choca muy pronto con un contraprograma, el cual es «un 
gran misterio de la vida humana»: «El hombre se agota con dos actos 
instintivamente cumplidos que secan las fuentes de su existencia». 
El contraprograma tiene un doble alcance: disjunta del goce y, por 
convocación explícita de la concesión, conjunta con la felicidad: «Nada 
excesivo ha rozado ni mi alma ni mi cuerpo. Sin embargo, he visto 
el mundo entero». El esquema correspondiente se presenta de la 
siguiente manera:
programa    → contraprograma    → contra[contraprograma]
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6. La subLimación deL oro
Las posiciones axiológicas de Gobseck y del viejo anticuario son 
complementarias; este último se presenta como adepto de la contem-
plación y del viaje en el tiempo y en el espacio: «Sin embargo, he visto 
el mundo entero. Mis pies han pisado las más altas montañas de Asia 
y de América; he aprendido todas las lenguas humanas y he vivido 
bajo todos los regímenes». El valor no es confiado a una sola magnitud, 
sino distribuido entre todas las ocurrencias que lo merecen. En cambio, 
según Gobseck, el valor está concentrado en el oro: «[…] el oro contiene 
todo en germen, y da todo en realidad».
El cuadro anterior esboza el sistema de la avaricia del siglo xix en 
Europa. Proporciona dos líneas interpretativas. (i) «Horizontalmente», 
identidades programáticas más bien metonímicas. La relación del 
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contraprograma con el programa es implicativa, mientras que la 
relación del contraprograma con el contra [contraprograma] es con-
cesiva. (ii) «Verticalmente», identidades diagramáticas más bien meta-
fóricas. Las magnitudes que figuran en la misma columna se hallan en 
resonancia más o menos flagrante las unas con las otras.
Con relación a Semiótica de las pasiones, y en los límites de este 
estudio, el análisis de Greimas y Fontanille (1994) pone el acento sobre 
la negatividad de la avaricia y prolonga la descalificación moral que 
los no-avaros aplican a los avaros. Ahora bien, es fácil de constatar que 
el avaro balzaciano vive casi religiosamente la positividad del oro. La 
cultura del oro palia el prosaísmo de la existencia, y resulta claro que 
Gobseck formula la alternancia mayor del evento y del ejercicio cuando 
precisa: «La felicidad consiste o en emociones fuertes que gastan la 
vida, o en ocupaciones reguladas que hacen de ella una mecánica 
inglesa que funciona por tiempos regulares» (Balzac, 1966a, p. 1337).
(Octubre, 2012)
[331]
El tema elegido presenta dos problemáticas distintas, cuya envergadura 
es desigual: la representación del paisaje, que corresponde en prioridad 
a la semiótica visual y plástica; y la relación entre la naturaleza y la 
cultura, que sería más bien asunto de la semiótica «general». Nos 
gustaría mostrar que el debate está situado, es decir que concierne 
a la semiosis, o sea, a la singularidad del plano de la expresión 
vinculado al plano del contenido. Respecto a la primera problemática, 
consideraremos la estética a partir del notable estudio sobre el «jardín» 
realizado por Parret en Le sublime du quotidien (1988, pp. 173-207); en 
cuanto a la cuestión de la semiótica «general», nos gustaría abordar una 
de las dificultades latentes del estructuralismo, a saber, la contradicción 
entre la negación de la oposición de naturaleza y cultura —para Parret 
VII
El jardín como forma de vida
Le sommeil est plein de miracles! 
Par un caprice singulier 
J’avais banni de ces spectacles 
Le végétal irrégulier,
Et, peintre fier de mon génie, 
Je savourais dans mon tableau 
L’enivrante monotonie 
Du métal, du marbre et de l’eau*.
 Baudelaire
* ¡El sueño está lleno de milagros! 
Por un capricho singular 
yo había proscrito de esos espectáculos 
el vegetal irregular.
Y, pintor orgulloso de mi genio, 
saboreaba en mi cuadro 
la embriagante monotonía 
del metal, del mármol y del agua.
Claude Zilberberg332
(1988), en su advertencia: «La naturaleza no existe y […] lo exótico está 
en nosotros»– y, de otra parte, la afirmación de su persistencia, aunque 
solo fuera a través de la actividad predicativa ordinaria: ¿quién se 
atrevería a pretender que el enunciado corriente: «Eso no es natural» 
está desprovisto de sentido?
1. eL Paradigma deL jardín
Es necesario decir primero una palabra sobre el modelo propuesto por 
Parret (1988) con la denominación de «árbol tipológico» (p. 175).
Este árbol pone en relación las discontinuidades propias de la 
tipología de los jardines del siglo xviii con las variaciones cruzadas 
de dos gradientes modales: (i) el de la «inteligencia», es decir, una 
competencia que conjuga plausiblemente el saber-hacer y el poder-hacer; 
(ii) el de la «sensibilidad», o sea, evidentemente, el sentir. Admitiremos 
aquí que el saber-hacer y el poder-hacer están al servicio del querer-hacer, 
mientras que el sentir remite a un querer-ser, es decir que el sujeto de 
hacer se dedica a crear las condiciones para la emergencia y para el 
mantenimiento del estado de un sujeto de estado. A partir de esas dos 
gradientes, se instalan dos intervalos:
• El intervalo que une los contrarios, es decir, los términos defini-
tivamente complejos, puesto que asocian tal máximo de una 
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gradiente a un mínimo de la otra gradiente. El jardín italiano es 
definido por la junción de su valencia1 máxima, desde el punto 
de vista de la «inteligencia», con su valencia mínima, desde 
el punto de vista de la «sensibilidad», mientras que el jardín 
chino opera por inversión de esas mismas valencias: su valencia 
máxima interviene sobre el eje de la «sensibilidad», y su valencia 
mínima sobre el eje de la «inteligencia». Sin embargo, al admitir 
que el jardín italiano, tendencialmente «cultural» para Parret, 
deja al sujeto impasible, la cuestión de la veridicción se plantea 
de entrada, y el Micro-Robert prefiere no transigir: «Quien no 
experimenta o no revela ninguna emoción, ningún sentimiento».
•  El intervalo que une los subcontrarios, es decir, términos no 
menos complejos que los precedentes, pero que manifiestan 
valencias, las cuales, comparadas con las anteriores, se presentan 
como medianas o moderadas. Así, el jardín «a la francesa» 
aparece, respecto del jardín italiano, como un jardín debilitado, 
mientras que el jardín «a la inglesa» se obtiene por inversión 
de las valencias inmanentes del jardín francés: en un lenguaje 
aproximado, aunque no impropio, el jardín inglés es «menos» 
inteligente, pero «más» afectivo que el jardín francés.
Esta reformulación indica que la pluralización de los tipos —o de los 
«estilos»— de jardín es condicional; esto quiere decir que una tipología 
tiene por postulado la complejidad de las magnitudes que proyecta. Para 
Parret (1988), «[…] los modelos [de jardín] propuestos jamás son puros, 
son siempre el resultado de trasposiciones complicadas» (p. 176). De 
manera general, como lo indica Hjelmslev en los Prolegómenos (1971b), 
esa tipología plantea, con frecuencia sin saberlo, que «toda magnitud 
es una suma» (p. 122); en segundo lugar, dicha tipología se halla bajo 
el control de categorías generales, en este caso, la «inteligencia» y la 
«sensibilidad», es decir, de categorías «realizables», a pesar de que los 
tipos de jardines señalados deben su singularidad a «condiciones de 
realización» y no a esas categorías mismas.
1 El recurso a este término se justificará más adelante.
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2. Facticidad de La naturaLeza en eL jardín de juLia
Siguiendo a Parret, admitiremos que la undécima carta de la cuarta 
parte de La nueva Eloísa (1993), de Rousseau, es una descripción 
válida de la semiótica que sostiene el jardín inglés. Referido a los ejes 
propuestos por Parret, a saber, la «inteligencia» y la «sensibilidad», ese 
jardín-figura presenta la configuración siguiente:
Queda por examinar el contenido de las dos dimensiones indicadas 
y, sobre todo, por desmenuzar la razón por la cual la variación sobre 
una de las dimensiones se compensa con una variación inversa en la 
otra dimensión.
2.1 La dimensión de la «sensibilidad»
El jardín de Julia se presenta como el espacio utópico del sentir. 
Es configurado como un templum en la isotopía visual: para un 
observador colocado en el exterior, es invisible: «El espeso follaje 
que lo rodea no permite que el ojo penetre allí», e inaccesible: «Está 
siempre cuidadosamente cerrado con llave». Pero basta con que ese 
observador sea introducido en el jardín para que ahora el exterior se 
convierta en invisible: 
Apenas me encontré en el interior, y que la puerta quedó cubierta por 
abedules y avellanos que no dejaban más que dos estrechos pasajes 
a los costados, no vi más al volverme por donde había entrado, no se 
veía la puerta, me encontraba allí como caído de las nubes. 
 
área del jardín inglés 
+  
– 
– +  
sensibilidad
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Aquí también, interpretamos ese cierre como un programa de uso 
para asegurar, al mismo tiempo, la demarcación y la concentración del 
templum.
La expresión del afecto por Rousseau está conforme con la praxis 
contemporánea, puesto que apela a la configuración canónica del 
«arrebato». «Sorprendido, captado, transportado, arrebatado, por un 
espectáculo tan poco previsto, me quedé un momento inmóvil, y grité 
con entusiasmo involuntario […]». Sin embargo, la misma letra del texto 
de Rousseau es aquí indicativa. El afecto se presenta como un accidente 
de la intencionalidad, ya que para el sujeto de la enunciación es 
siempre posible oponerse a sí mismo escindiéndose en mira protensiva, 
prospectiva, y en captación retensiva, retrospectiva, de suerte que una 
de las tareas confiadas a la vigilancia del sujeto consiste en apreciar el 
grado de concordancia o de discordancia entre mira y captación. Con 
esta cuestión previa, podemos establecer que la intensidad del afecto 
es tributaria del tempo del «sobrevenir», es decir, de la sorpresa por 
el lado del sujeto y del evento por el lado del objeto, y que el sentir 
mide la discordancia entre la mira y la captación; o sea, lo sobrevenido 
no corresponde en nada a la mira, esto es, corrientemente a la espera 
asumida por el sujeto.
La hermenéutica de la intensidad está de acuerdo con el esquema 
tradicional: el afecto es la medida de una ruptura para un sujeto 
sincrético, «confundido», es decir, indistintamente agente y paciente, 
informador y observador2. De paso, esa dialéctica sumaria de la 
mira y de la captación permite formular una tipología de los estados 
elementales del sujeto: concordancia eufórica o disfórica de la 
captación y de la mira; dominancia de la captación sobre la mira, en 
la que es posible reconocer el spleen baudelairiano; dominancia de la 
mira sobre la captación; discordancia eufórica o disfórica de la mira 
y de la captación, manifestada por la alegría, o por el abatimiento, la 
decepción, la desesperanza… que adquieren rango de «variedades».
2 A partir de algunas indicaciones de Greimas y Fontanille en Semiótica de las 
pasiones (1994), está permitido pensar que la junción tiende hacia la fusión 
cuando el sistema se halla sometido a la tonicidad, y hacia la escisión, cuando 
el sistema se orienta hacia la atonía. En Filosofía de las formas simbólicas (1998, 
t. 3), Cassirer anotaba que la inteligibilidad de lo que él llamaba las «viven-
cias de significación» presuponían «una correlación indisoluble, una síntesis 
perfectamente concreta de lo corporal y de lo psíquico» (pp. 116 y ss.).
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2.2 La dimensión de la «inteligencia»
Por los límites de este trabajo, nos limitaremos a tres dimensiones que 
son objeto, en el texto de Rousseau, de un tratamiento insistente y 
redundante: la morfología, la «extensidad» y la dirección.
2.2.1 Tratamiento de la morfología
Desde el punto de vista morfológico, la línea de partición entre naturaleza 
y cultura recae sobre la modalización de las figuras de la percepción 
visual por geometría, y en ese sentido, la tensión se establece entre los 
procesos inversos de la geometrización y de la desgeometrización. La 
cultura llega a proyectar las categorías básicas de la geometría más 
simple sobre los elementos visibles más destacados, mientras que la 
naturaleza se abstiene o los rechaza si ya han sido inscritos. A partir 
del corpus siguiente, obtenido por extracción:
En los lugares más descubiertos, veía aquí y allá, sin orden y sin 
simetría macizos de rosas, de frambuesas, de grosellas, espesuras de 
lilas, de avellanos, de saúco, de celindas, de retama, de tréboles, que 
engalanaban la tierra dándole el aire de no estar cultivada. Yo seguía 
los senderos tortuosos e irregulares bordeados por esos boscajes flo-
ridos. […] Esas guirnaldas parecían colgadas negligentemente de un 
árbol a otro. […].
No veréis nada alineado, nada nivelado; jamás el cordel ha entrado 
a este lugar; la naturaleza no planta nada a cordel; las sinuosidades 
en su fingida irregularidad son arregladas con arte para prolongar el 
paseo, ocultar los bordes de la isla, y agrandar la extensión aparente 
sin hacer rodeos incómodos y demasiado frecuentes.
Él [el hombre de gusto] no concederá nada a la simetría; pues es ene-
miga de la naturaleza y de la variedad, y todos los senderos de un 
jardín ordinario se parecen tanto que uno creería que se encuentra 
siempre en el mismo […], los dos lados de sus senderos no serán 
nunca exactamente paralelos; la dirección no discurrirá siempre en 
línea recta; tendrá siempre un no sé qué de vago como la marcha de 
un hombre ocioso que se tambalea al pasear: […].
El cuadro siguiente recoge las principales oposiciones descubiertas 
en este pequeño corpus.
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dominios →
morfologías

















2.2.2 Tratamiento de la extensidad
Como el término extensidad es inusitado* en semiótica, nos incumbe 
motivar su introducción. Nos atendremos a los argumentos siguientes:
(i) Si se concibe el objeto como una «intersección de haces de 
relaciones»3, no solamente dos categorías al menos son necesarias, sino, 
además, dos categorías distintas, de tal manera que puedan establecer 
y mantener cierta alteridad, cierta tensión. Con esta condición previa, 
como la dinámica del sentir ha sido —inmemorialmente— intensiva, el 
sentido de un afecto asocia una demanda de resolución de su violencia 
a la respuesta, inmediata o diferida, que el sujeto, individual o colectivo, 
se propone formular4. La categoría consonante es desde entonces la 
de la extensidad, es decir que la tensión propiamente semiótica adviene 
entre una unidad contensiva y concentrante, y una pluralidad distensiva 
* Hay que pensar que este estudio está fechado por el autor en 1994. El término 
extensidad no entró en el metalenguaje semiótico hasta la publicación del libro 
Tensión y significación, de Jacques Fontanille y Claude Zilberberg en 1998 [NdT].
3 Para Hjelmslev (1971b), «Los “objetos” del realismo ingenuo se reducen enton-
ces a puntos de intersección de esos haces de relaciones, lo cual quiere decir 
que solo ellos permiten hacer una descripción de los objetos que únicamente 
pueden ser científicamente comprendidos de esa manera» (pp. 40-41).
4 Según Valéry (1973), la analítica del afecto se presenta así: «No se percibe el 
tiempo mismo sino cuando hay desacuerdo, en la espera, en el dolor, en la 
prisa, en el querer. Es entonces una magnitud que solo depende de la tensión 
de una demanda por una respuesta y que se infla con todo lo que está entre 
ellas o con nada» (p. 1268).
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y expansiva. La «intersección» de la intensidad y de la extensidad es la 
réplica local de la conexión de lo sensible y de lo inteligible reconocida 
por la antropología clásica.
(ii) Entre las vías de investigación que se han revelado como 
fructuosas estos últimos años, la problemática de las selecciones [tris] y 
de las mezclas [mélanges] (Bastide, 1987; Greimas, 1989b; Zilberberg, 1993) 
concierne a la relación de la intensidad y de la extensidad, en la medida 
en que el operador de las selecciones está al servicio de la intensidad 
y de la pureza, y el operador de las mezclas se halla al servicio de la 
extensidad y de la extensión*. Los dos procesos son simétricos e inversos 
uno del otro: la selección capta un estado heterogéneo modalizado como 
indeseable, que entiende que debe llevar a la homogeneidad, mientras 
que la mezcla capta un estado homogéneo que pretende llevar a una 
heterogeneidad aceptable. A modo de ejemplo sumario, si no escolar, 
para una dinámica dirigida por la selección, sería cuestión de producir 
—o de conservar— la sal más pura, más concentrada, que sería obtenida 
por eliminación de las «impurezas», mientras que para una dinámica 
dirigida por la mezcla lo salado será preferible a la sal, de suerte que 
esta última vale ahora como «salante», es decir, como modalizante; de 
lo que se trata es de poner fin a la alteridad de lo no-salado; ese es un 
proceso de expansión y de difusión. En esas condiciones, recurrimos 
al término extensidad. En el primer caso, la magnitud semiótica se 
intensifica, pero se retira de sus alrededores; y, en el segundo caso, se 
extiende, se expande e irradia sus alrededores, pero se debilita.
(iii) Finalmente, la tipología de las categorías, para Hjelmslev, se 
establece a partir del desnivel [clivage] del in- y del ex-: separación entre 
el punto de vista «intensional» y el punto de vista «extensional» en La 
categoría de los casos (1978); separación entre las categorías sintácticas 
«intensas», nominalizantes, y las categorías sintácticas «extensas», ver-
balizantes; pero, sobre todo, separación entre magnitudes «intensivas» 
y magnitudes «extensivas»: 
La magnitud que es elegida como intensiva tiene tendencia a con-
centrar la significación, mientras que las casillas elegidas como 
* ¿Y en qué se distinguen la extensidad y la extensión? En que la extensidad es 
la cualidad de lo extenso, y expresa una relación, mientras que la extensión 
es el espacio que ocupa una magnitud, y es un fenómeno cuantitativamente 
medible [NdT].
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extensivas tienden a expandir la significación sobre las otras casillas 
tratando de invadir el conjunto del dominio semántico ocupado por 
la zona. (Hjelmslev, 1978, pp. 112-113)
Es claro que los argumentos avanzados solo son variaciones de 
puntos de vista, aunque no podía ser de otra manera. Propondremos, 
por nuestra parte, que la selección y la mezcla producen valores adecuados 
a cada una de esas operaciones, esto es, si la selección llega a su límite, 
ha producido lo que llamamos un valor de absoluto, mientras que la 
mezcla tiende, hasta el agotamiento de su potencial, hacia un valor de 
universo. Esto nos autoriza a pensar que la tensión entre el jardín «a 
la francesa» y el jardín «a la inglesa» se presenta como la proyección 
sobre la «sustancia» particular de la tensión definitiva entre valor de 
absoluto y valor de universo. El jardín «a la francesa» es un jardín 
tendencialmente exclusivo, cerrado, promotor de un valor de absoluto, 
mientras que el jardín de Julia —inclusivo, abierto principalmente al 
«agua corriente» y a los «pájaros»— favorece el valor de universo: 
Al entrar en ese pretendido vergel, fui sacudido por una agradable 
sensación de frescura que oscuras enramadas, un verdor animado 
y vivo, flores esparcidas por todos lados, un murmullo de agua 
corriente y el canto de mil pájaros trajeron a mi imaginación, lo 
mismo que a mis sentidos […]. [El jardín de Julia está como habi-
tado por el agua:] Todas esas pequeñas rutas estaban bordeadas y 
atravesadas por un agua límpida y clara, unas veces circulando por 
entre la hierba y las flores en hilillos apenas perceptibles, otras veces 
en mayores riachuelos resbalando sobre una grava pura y moteada 
que hacía el agua más brillante. Se veían borbotar y salir de la tierra 
las fuentes, y a veces canales más profundos en los cuales el agua 
calmada y apacible reflexionaba ante la mirada de los objetos. […] 
Ese mismo riachuelo formaba con grandes esfuerzos un surtidor de 
agua del que nadie se preocupaba. M. de Wolmar no quiere des-
truirlo por respeto a mi padre que lo ha mandado a hacer: ¡pero 
con qué placer venimos todos los días a ver correr en este vergel esa 
agua cuando apenas nos acercamos al jardín! El surtidor de agua 
juega para los extraños, el riachuelo corre aquí para nosotros. […]. 
Las oposiciones plausibles entre el «agua corriente» y el «surtidor 
de agua» pertenecen, evidentemente, a un inventario abierto y, por 
consiguiente, epistemológicamente incierto; pero, precisamente por eso, 
la tensión entre la intensidad de los valores de absoluto y la extensidad 
de los valores de universo se convierte en un punto de vista y proporciona 
por eso mismo una accesibilidad cognitiva.
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El «surtidor de agua» contiene los valores de absoluto, es decir, es 
conforme a su morfología; se halla bajo el signo de la identidad y del 
cierre: el agua del surtidor es un agua circunscrita, prisionera de su 
pileta de piedra; su recorrido es cíclico, si no nulo, ya que el punto de 
partida y el punto de retorno es el mismo; no se mezcla con la piedra 
compacta, y si se divide, es para recuperar enseguida su consistencia 
líquida inicial; en fin, como esa agua no se mezcla, vale como estéril o 
inútil. El «agua corriente» es muy diferente, puesto que apunta al valor 
de universo: es un agua que se divide en «hilillos casi imperceptibles», 
su espacio de despliegue no tiene la compacticidad de la piedra 
arquitectónica, sino la discreción de una «grava pura y moteada»; su 
recorrido no se hace en bucle, sino que es fluvial; se mezcla con la tierra 
y esa conjunción del agua y de la tierra es fecundante y vivificante: «En 
fin, la tierra refrescada y humedecida daba sin cesar nuevas flores y 
mantenía la hierba siempre verde y bella». El problema acuciante de la 
identidad de los contrarios y de la contrariedad de los idénticos se revela 
como un falso problema, ya que la identidad y la contrariedad están 
bajo la dependencia de los regímenes de valores; sometida al régimen 
de la selección, el agua del «surtidor» se convierte en la manifestante 
de un valor absoluto, mientras que el «agua corriente», sometida al 
régimen de la mezcla, proyecta un valor de universo.
Hemos admitido más arriba que los valores eran definidos como 
los lugares de intersección, o de junción, entre una valencia intensiva 
y una valencia extensiva. El «agua corriente», s1 en el gráfico que sigue, 
es «brillante» desde el punto de vista de la intensidad, y «extendida» 
desde el punto de vista de la extensidad. En cambio, el «surtidor de 
agua», s2, es mate, sin brillo, desde el punto de vista de la intensidad, y 
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El caso de los pájaros es diferente, puesto que, a diferencia del agua, 
ellos presentan el rasgo /animado/, «animado y sensible», según Rousseau. 
El tratamiento semiótico del pájaro va a recaer, desde el punto de vida 
figural, sobre su conjunción con el hombre y, desde el punto de vista 
figurativo, sobre el sentido de su vecindad. La presencia del pájaro en el 
campo perceptivo tiene por base únicamente las impresiones auditivas: 
«[…] oigo un gorjeo ruidoso y confuso», a partir de las cuales el enunciatario 
se entrega a una inferencia visiblemente arriesgada: 
[…] y percibo pocos pájaros; supongo que usted tiene una pajarera. 
Es verdad, dijo ella, vamos a verla. No me atrevía a decir todavía lo 
que pensaba de la pajarera; pero esa idea tenía algo que me disgus-
taba, y me parecía que no encajaba con el resto. 
Conduciremos la descripción de la situación semiótica de los pájaros 
a partir de las sugestivas indicaciones formuladas por Lévi-Strauss en 
El pensamiento salvaje (1984):
Los pájaros están cubiertos de plumas, tienen alas, son ovíparos, y 
físicamente también, están disjuntos de la sociedad humana por el 
elemento en el que tienen el privilegio de moverse. Forman, por ese 
hecho, una comunidad independiente de la nuestra, y que, por esa 
misma independencia, se nos presenta como otra sociedad, homó-
loga de aquella en la cual nosotros vivimos: el pájaro es apasionado 
de la libertad; construye una morada en la que vive en familia y 
alimenta a sus polluelos; mantiene con frecuencia relaciones sociales 
con otros miembros de su especie [las bandadas]; y se comunica con 
ellos por medios acústicos que evocan el lenguaje articulado. (p. 298) 
Los pájaros están metafóricamente cerca de los hombres, pero 
metonímicamente lejos, y esa tensión es una confirmación más de la 
eficiencia de las valencias. Significa, además, que, si la semiótica tiene 
por objeto la junción, ha de distinguir grados y modos de junción.
En el texto de Rousseau, la «pajarera» interviene como discriminante 
semiótico. La presencia de la «pajarera» significaría, si su existencia 
fuera comprobada, de una parte, que los pájaros no están libres, por 
tanto, dejan de asemejarse a los hombres; de otra parte, que la distancia 
que los separa de los hombres o que los acerca a ellos es incierta, ya que 
sería debida a ese artefacto que constituye la «pajarera». Rousseau se va 
a dedicar no solamente a descartar esa configuración: «Esa palabra de 
pajarera me había sorprendido de su parte; pero ahora lo entiendo: veo 
que usted quiere huéspedes y no prisioneros», sino también a invertir 
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la relación jerárquica convenida, que subordina el animal al hombre: 
«¿A quiénes llama usted huéspedes?, respondió Julia. Nosotros somos 
los suyos, y les pagamos tributo por soportarlos algunas veces». Y, 
de hecho, la «pajarera» es un lugar cerrado, con candado, un templum 
reservado a los valores de absoluto que son, por definición, extremos, 
aunque sean inapreciables o abyectos. Los pájaros, si estuvieran 
efectivamente prisioneros en la «pajarera», expresarían valores de 
absoluto, es decir, de un régimen valuativo contrario al régimen que 
prevalece en el jardín de Julia, que es el de los valores de universo.
El jardín chino, que se puede considerar como la forma superior 
del jardín inglés, trata de evitar el menor índice cultural, y hasta la 
misma línea curva, juzgada, sin embargo, más natural que la línea 
recta en el universo del discurso europeo, es aún demasiado cultural 
para ser conservada: 
El jardín chino no está pensado según un plano. Está en las antípodas 
de la concepción clásica a la francesa, puesto que el jardín no es un 
universo de razón, sino más bien un universo de sensación, cuya rea-
lidad no puede ser pensada como si residiera en la posibilidad para 
el espíritu de captar leyes y geometrías. Por eso, la trasposición inglesa 
transforma radicalmente su «modelo»: la «geometría» de las curvas, 
igual que la geometría de las líneas rectas, es desconocida del jardín 
chino. (Parret, 1988, p. 193) 
Sobre todo, la dinámica valuativa emanada de la tensión entre 
valor de absoluto y valor de universo encuentra con el jardín chino su 
expresión extrema:
El ambiente perfecto del jardín [chino] es el de un jardín concebido 
como microcosmos. La piedra más pequeña, carcomida y «torturada» 
por las aguas manifiesta su valor cósmico. En ese microcosmos, deben 
necesariamente estar presentes los dos elementos esenciales: las 
rocas y el agua. Las rocas son los huesos de la Tierra y las aguas, la 
sangre nutricia de la naturaleza. (Parret, 1988, pp. 193-194) 
El jardín de Julia es una mímesis, pero imita menos la naturaleza 
fenoménica que el hacer conjuntivo, participativo de la naturaleza: «Él 
[el hombre de gusto] reunirá el agua, lo verde, la sombra y la frescura; 
porque la naturaleza reúne todas las cosas».
Podemos proponer ya un balance parcial de las oposiciones entre el 
jardín inglés y el jardín francés desde el punto de vista del jardín inglés: 
(i) bajo la relación de la intensidad, el jardín inglés —circularmente— 
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es un lugar eufórico, por tanto, definido por una laxitud creciente; (ii) 
esa laxitud está bajo la dependencia: 
• De su régimen morfológico, que reposa en la proscripción de la 
geometría. 
•  De su régimen de valores, a saber, la imposición de los valores de 
universo en detrimento de los valores de absoluto.
•  En fin, desde el punto de vista de la dirección, rechaza la cultura 
y se propone «imitar» a la naturaleza.
El diagrama siguiente reúne estos datos:
A partir de la descripción producida por Parret, las diferencias entre 
los diversos tipos de jardines resultan comparables con los términos de 
una declinación que ajusta valores de absoluto y valores de universo. La 
esquicia directriz se relaciona con el punto de vista: el jardín «inteligente» 
se fundamenta en el punto de vista de un operador y catalizador de 
un espacio abierto, mientras que el jardín «sensible» rechaza el punto 
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deliberado, admitiremos que el jardín inglés opta por la inmanencia del 
aquí-mismo, mientras que el jardín chino se basa en la relación entre la 
inmanencia de toda proximidad y la trascendencia de lo alejado.
Un aspecto merece ser señalado a fin de prevenir todo malentendido: 
desde el punto de vista figural, el jardín de Julia se halla bajo el signo de 
la extensión y, por metáfora, de lo abierto, si se acepta ver en la mezcla 
un procedimiento de abertura, mientras que, desde un punto de vista 
figurativo*, sobre todo en la relación espacial, está bajo el signo del cierre.
2.2.3 El tempo y el punto de vista
Rousseau la emprende fuerte y vivamente contra las figuras rectilíneas 
y ortogonales: «¿Qué significan esos senderos tan derechos, tan 
enarenados, que encontramos a cada paso; y esas estrellas por las 
cuales, lejos de apagar para los ojos la grandeza de un parque, como 
uno lo imagina, no hacen sino mostrar torpemente los bordes?». La 
repulsión que siente Rousseau por la línea recta se debe menos a su 
geometría manifiesta que a la velocidad que contiene; en una palabra, 
Rousseau reprocha a la línea recta el hecho de ir demasiado rápido: 
En fin, ¿no es acaso curioso que, como si estuvieran ya hartos del 
paseo antes de comenzarlo, finjan hacerlo en línea recta para llegar 
rápidamente a su término? ¿No diríamos que, tomando el camino 
más corto, hacen un viaje y no dan un paseo, y se apresuran a salir 
tan pronto como han entrado?
El tiempo puede reivindicar la pertinencia mientras el tempo, 
es decir, el correlato expresivo de la afectividad, no sea requerido; 
pero, desde el momento en que este último interviene, la duración 
se extiende con la lentitud o se contrae con la rapidez. La duración, 
modalizada como excesiva o como insuficiente, interviene como un 
componente propiamente patémico. Para este último, esa velocidad es 
a la vez la de la mirada que vira hacia la línea del horizonte, a no ser 
que choque con una figura que ocupe el primer término, o bien la del 
*  Figural/figurativo: lo figural es una representación espacial o temporal abstracta 
o muy general, como abajo/arriba; antes/después; figurativo se refiere a una 
representación visual concreta, detallada: «en lo alto del cerro/en el fondo del 
pozo»; «el 28 de julio/el día de Navidad». Lo figural —dice Lyotard— marca 
los trazos reguladores de la imagen, las líneas de fuerza de la composición 
visual; lo figurativo señala los rasgos reveladores, los detalles identificatorios de 
la imagen [NdT].
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caminante; en efecto, Rousseau opone sistemáticamente el «paseo» al 
«viaje», o al «pasaje». Esas morfologías del plano de la expresión son 
solidarias de un plano del contenido menos inteligible que sensible, 
puesto que tiene por pivote la «inquietud»: «Están siempre ávidos de lo 
que se halla lejos de ellos, […] pero el hombre del que hablo no tiene esa 
inquietud, y cuando está bien donde está, no se preocupa por estar en 
otra parte». El jardín inglés está regulado por un principio de localidad, 
que rechaza como nefasto el desplazamiento, sea visual o ambulatorio. 
Una estructura conmutativa puede ser propuesta:
definidos →
definientes














[propioceptividad] quietud inquietud 
En su enseñanza, Greimas no dejaba jamás de preguntarse por el 
grado de generalidad de toda hipótesis formulada. A ese respecto, la 
puesta en evidencia de una estructura conmutativa levanta en parte la 
dificultad, puesto que no se trata de un estilo, sino de dos, dado que la 
definición se retira ante la interdefinición. El acoplamiento prepara una 
vía intermedia, proponiendo menos la confrontación de dos extremos 
que un espacio de acogida para complejidades distintas. Desde el punto 
de vista inductivo, esa aproximación es notablemente la de Wölfflin 
en Renacimiento y barroco (1985b). El autor accede al conocimiento de 
cada uno de los dos estilos proyectándolos por turno uno sobre otro, es 
decir que los dos estilos son alternativamente objeto y punto de vista; 
pero, sobre todo, realza la distensión de los afectos que los cambios 
morfológicos determinan en el observador:
El Renacimiento es el arte de la belleza apacible. Él nos ofrece esa 
belleza liberadora que sentimos como un bienestar general y un 
acrecentamiento regular de nuestra fuerza vital. En esas creaciones 
Claude Zilberberg346
perfectas no encontramos ninguna pesadez, ningún fastidio, nin-
guna agitación. […] todo respira perfecto contentamiento, y se 
puede ver sin duda en esa quietud y en esa satisfacción divinas la 
más alta expresión del genio artístico de esa época.
El barroco se propone operar de otra manera. Apela a la potencia de 
la emoción para agarrar y subyugar directamente. Lo que aporta no 
es animación regular, sino emoción, éxtasis, ebriedad […]. No evoca 
la plenitud del ser, sino el devenir, el acontecimiento; no la satisfac-
ción, sino la insatisfacción y la inestabilidad. 
Rousseau es llevado no solo a operar o a preferir un punto de vista 
a otro, sino a suspender la vista misma: 
El gusto de los puntos de vista y de las lejanías viene de la propen-
sión que tiene la mayor parte de los hombres a no sentirse a gusto 
sino allí donde no están. […] Aquí, por ejemplo, no hay vista fuera 
del lugar, y uno está muy contento de no tenerla. 
Según Rousseau, el punto de vista significa la fuga del templum 
cuidadosamente establecida: «Uno pensaría con agrado que los encantos 
de la naturaleza están encerrados, y me temo que la mínima escapada 
de vista afuera no le quitaría demasiado atractivo a ese paseo». Lo que 
aquí se anuncia, es, como lo veremos en unos instantes, que los paisajes 
determinan formas de vida, es decir, son singularidades que organizan 
las exigencias y las latitudes de opción que los diferentes esquemas 
semióticos ofrecen a los sujetos.
2.2.4 De la veridicción a la forma de vida
Desde el punto de vista veridictorio, la situación de las configuraciones 
de la naturaleza —principalmente de las especies vegetales y de los 
arreglos de conveniencia— es extraña. Es claro que la naturaleza no es 
natural. El proceder voluntario de Julia recae sobre las configuraciones 
propiamente culturales, principalmente las del «orden» y las de la 
«simetría»5: «[…] la naturaleza no planta nada a cordel»; pero su 
5 No consideramos aquí las relaciones entre el jardín y el dinero, si bien esa 
magnitud está omnipresente en la carta. Indicaremos solamente que la visibi-
lidad del dinero descalifica el jardín chino, caro a Parret (1988): «Por lo demás, 
he visto en China jardines tales como los que usted pide, y hechos con tanto 
dinero que el arte no aparecía por ninguna parte, de una manera tan dispen-
diosa y mantenidos con tantos gastos que esa idea me quitaba todo el placer 
que hubiera tenido al verlos». 
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positividad reencuentra, a su pesar, el juego complementario de 
la disimulación y de la simulación: «Las sinuosidades de su fingida 
irregularidad están arregladas con arte para prolongar el paseo, ocultar 
los bordes de la Isla, y alcanzar la extensión aparente sin hacer rodeos 
incómodos y demasiado frecuentes». En segundo lugar, el enunciatario 
convoca los motivos y las configuraciones propiamente barrocas del 
ornato, del ropaje y del trampantojo: 
En los lugares más descubiertos, veía aquí y allá sin orden y sin 
simetría matorrales de rosas, de frambuesos, de grosellas, de 
seringa, de retama, de trébol, que producía la tierra dándole el aire 
de estar baldío. […] Esas guirnaldas parecían colgadas negligente-
mente de un árbol a otro, como lo había observado algunas veces en 
los bosques, y formaban sobre nosotros especies de colgaduras que 
nos protegían del sol. […] Solo entonces descubrí no sin sorpresa 
que esas sombras verdes y espesas, que me habían impresionado 
tanto de lejos, no estaban formadas más que por plantas rampantes 
y parásitas, que […]. 
La denegación de la naturaleza, si todo es igual, en el jardín francés 
es más sincera —la sinceridad es un valor rousseauniano— que la 
denegación de la cultura en el jardín de Julia. Sin embargo, al lado de 
esa veridicción exteroceptiva, el texto de Rousseau pone en marcha una 
veridicción propioceptiva que opera una fusión del obrero, de Julia, y 
de su obra, el jardín:
Todo lo que me rodea es obra de aquella que me fue tan querida. La 
contemplaré en todo lo que me rodea. No veré nada que su mano no 
haya tocado; besaré las flores que sus pies hayan pisado; respiraré 
con el rocío un aire que ella haya respirado; su gusto en sus entrete-
nimientos me hará presentes todos sus encantos, y la encontraré por 
todas partes como ella es en el fondo de mi corazón.
La diferencia humano vs. no-humano queda suspendida por una 
relación de englobamiento en el plano figurativo, y que interpretaremos 
como una relación participativa, fusional en el plano figural, 
concordante con la preferencia constante por los valores de universo.
Si se admite que la genericidad de una forma de vida consiste en 
encerrar una totalidad en una de sus partes, entonces, el jardín de Julia 
puede ser considerado como una forma de vida que habrá que situar 
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en una tipología semiótica —por constituir*— de las formas de vida. 
Entendemos por formas de vida6 un dispositivo semiótico productor 
no del sentido, tal como lo entendía la semiótica de los años sesenta y 
setenta, sino de un sentido; ese sentido, esa «vivencia de significación», 
según la bella expresión de Cassirer, se justifica desde tres puntos de 
vista complementarios: es plausible para el observador «espectador de 
todas las cosas, indiferente y aplicado»7; es indispensable para aquel que 
lo erige, si no en «sentido de la vida», al menos en «sentido de su vida»; 
y es inconcebible para quien ha elegido una forma de vida distinta.
Una forma de vida, para ser o parecer tal, debe estar caracterizada, 
tanto desde el punto de vista del contenido como del de la expresión. 
(i) El plano del contenido ha de manifestar la elección del régimen 
de valor que es el suyo: ¿valores de absoluto o valores de universo? 
Cada uno de esos regímenes depende explícitamente de operaciones 
de selección, el primero; y de operaciones de mezcla, el segundo. Esta 
concepción, que no contradice en absoluto la aproximación habitual 
al contenido, convoca la intensidad y la extensidad como valencias 
prioritarias de la elaboración del sentido. La intensidad es fuerte en 
el régimen de los valores de absoluto, y la extensidad, débil, y hasta 
posiblemente nula, mientras que, en el régimen de los valores de 
universo se produce la relación inversa. (ii) En lo que se refiere al plano 
de la expresión, una forma de vida es expresada cuando ha quedado 
estatuida en las tres dimensiones prosódicas del tempo, de la duración 
y del espacio.
El jardín de Julia, el Elíseo, elige el régimen de los valores de 
universo, ya que preconiza sistemáticamente la mezcla y rechaza la 
selección. Desde el punto de vista de la expresión, afirma su preferencia 
por la lentitud; si se trata de la temporalidad, y en consonancia con la 
lentitud del tempo adoptado, elige la duración: 
*  Jacques Fontanille acaba de publicar un amplio tratado sobre las Formas de 
vida (2015), traducido al español y publicado por el Fondo Editorial de la 
Universidad de Lima (2017) [NdT].
6 La exploración de las formas de vida comenzó en 1991 con el seminario de 
Greimas consagrado a la «estética de la ética», y que dio lugar luego a varias 
monografías publicadas en la revista canadiense Recherches Sémiotiques 
/ Semiotic Inquiry, vol. 13, 1993, n.° 1-2, sobre el «beau geste» (por Greimas), 
lo absurdo (por Fontanille), la rectitud (por Bertrand), la marginalidad (por 
Landowski), la trampa, a propósito de Italo Calvino (por Keane y Greimas).
7 Esta expresión ha sido tomada de Fontenelle [Bernard le Bovier de Fontenelle, 
1657-1757. Agudeza e ingenio caracterizan su producción filosófica y literaria 
(Enciclopedia Salvat)].
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La apariencia y el tiempo, dice M. de Wolmar, han hecho este 
milagro. Son los expedientes de los que los ricos apenas si se enteran 
en sus placeres. Siempre apurados por gozar, la fuerza y el dinero 
son los únicos medios que conocen; tienen pájaros en jaulas, y 
amigos a tanto por mes. Si los criados algún día se acercasen a este 
lugar, ustedes verían enseguida cómo los pájaros desaparecerían, 
y si ahora los hay en abundancia, es porque siempre los ha habido. 
[…] Este boscaje siempre existió, aunque estaba separado del vergel; 
Julia no ha hecho más que cercarlo por medio de un seto vivo, quitar 
lo que lo separaba, ampliarlo y adornarlo con nuevas plantas. 
Y a propósito de los pájaros, Rousseau va hasta evocar su «eterna 
tranquilidad». La ineficiencia de la «fuerza» y del «dinero», a los que 
las gentes «apresuradas» recurren, son así, en cuanto programas de 
uso, directamente contrarios a la «paciencia» y al «tiempo», que son 
para Rousseau los operadores exclusivos de la naturaleza. En fin, por lo 
que concierne a la espacialidad, la alternativa está entre la abertura y el 
cierre. El jardín de Julia elige —como ya lo hemos indicado— el cierre 
y, narrativamente hablando, un secuestro. Así: 
El jardín como forma de vida
plano del contenido
¿valores de absoluto o de 
universo?
valor de universo
plano de la expresión
tempo: ¿rápido o lento?
duración: ¿breve o largo?




Una forma de vida se convierte en definible y comparable a partir de 
las decisiones categoriales que toma, que efectúa y que asume. De cierta 
manera, esta aproximación se presenta como un «retorno a las fuentes». 
Mientras que para Propp la estructura del cuento popular era universal, 
o incluso «monótona», Greimas (1971b), al término de su relectura de 
Propp, consideraba una paradigmática narrativa elemental: «Nos 
parece posible, generalizando tal vez demasiado, agrupar ese género 
de relatos en dos grandes clases: los relatos del orden presente aceptado; 
los relatos del orden presente rechazado» (p. 213). Por razones que habría 
que investigar, la semiótica ha «olvidado» ese balanceo paradigmático 
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primordial, que generaliza el estilo narrativo descubierto por Propp y 
desnaturaliza una posibilidad de coerción. 
Asimismo, la relación del sujeto con su forma de vida electiva 
está determinada por los modos de existencia. Si consideramos los 
modos conjuntivos, a saber, la potencialización (Greimas y Fontanille, 
1994), no-disjuntiva, y la realización, conjuntiva, tres figuras pueden 
ser consideradas: (i) si la realización —el en fin— no se inscribe en 
continuidad con la potencialización —el aún no—, admitiremos que 
nos encontramos en presencia de un sujeto según la paciencia; (ii) si la 
realización —el ya— sobreviene sin potencialización previa, diremos 
que el sujeto es un sujeto de la admiración; (iii) si la potencialización 
da paso, según la cadencia prevista, a la realización, consideraremos 
que estamos ante un sujeto según la espera. En La nueva Eloísa, Saint-
Preux, invitado a descubrir el jardín, se revela como un sujeto según la 
admiración, un sujeto preso del asombro, mientras que M. de Wolmar y 
Julia, en calidad de sujetos manipuladores —«la naturaleza lo ha hecho 
todo, pero bajo mi dirección […]»— se proclaman ellos mismos sujetos 
según la paciencia.
Los «ingredientes» de una forma de vida, en el estado actual de la 
investigación, parecen ser los siguientes: un tratamiento del contenido 
que opera según la exclusión en el caso de la selección [tri], y según 
la participación en el caso de la mezcla [mélange]; un tratamiento de la 
expresión que proporcione a la forma de vida su estabilidad y su estética.
3. Para terminar
A la cuestión legítima: ¿cómo el jardín de Julia hace sentido?, la semiótica 
avanza las dos respuestas siguientes: (i) el jardín de Julia no evita 
ninguna de las condiciones reconocidas hasta el día de hoy; selecciona 
uno de los posibles atestiguados, principalmente el tipo de valor, valor 
de absoluto o valor de universo, del cual hace la apología y ajusta lo 
mejor posible entre ellas las diferentes elecciones operadas; (ii) por la 
puesta en marcha de la «función semiótica» (Hjelmslev), conjunta esa 
visión del mundo con el plano de la expresión, escogiendo determinada 
configuración más o menos extensa, más o menos compleja. En el texto 
de Rousseau, esa configuración es numerosa y extendida, aunque la 
relación [totalidad/parte] se halla a la espera de una decisión: el jardín 
puede contraerse a fin de emerger de nuevo para formar parte de un 
conjunto que lo comprenda, lo mismo que cualquiera otra parte del 
jardín —por ejemplo, el pájaro, que tiene rango de parte en el texto de 
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Rousseau— puede ser elevado al rango de totalidad, como se observa 
en las páginas entusiastas que Michelet (citado por Bachelard, 1997, 
p. 276) ha consagrado al pájaro.
Con estas dos condiciones, la forma de vida se convierte en una 
totalidad singular. El plano de la expresión adquiere siempre la forma 
de un todo, mientras que el plano del contenido elige una región, 
cualquiera que sea, la cual valoriza al mismo tiempo, a la manera 
de lo que se produce en la percepción: «La construcción del mundo 
perceptivo tiene por condición la organización interna del conjunto 
de los fenómenos sensibles; dicho de otro modo, la creación de ciertos 
centros a los que uno se refiere y hacia los cuales orienta y dirige ese 
conjunto» (Cassirer, 1998, t. 3, p. 259). La precariedad parece así regir el 
sentido: el sentido no podría exceder las operaciones que lo proyectan, 
subsiste por el tiempo que ellas operan, y se desvanece si, según una 
terminología sugestiva tomada de Claudel, su «cifra interior está 
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captación-sobrecogimiento: 326, 141, 142
captado:
 – sujeto captado: 132
carácter:
 – deceptivo: 94, 199, 205, 225
carencia:
 – liquidación de la carencia: 207
catálisis:
 – catálisis argumentativa: 246
categoría(s):
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 – categorías lingüísticas: 87, 298
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 – categorías semióticas: 298
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 – coexistencia sintagmática: 74
coherencia:
 – cohesión: 40, 169, 228
 – cohesión eufórica: 228
comodidad: 43, 100, 151, 197, 213
complejidad:
 – complejidad armónica: 55, 147
complejo(s):
 – complejo afectivo: 143
 – términos complejos: 21, 22, 33, 38, 40, 73, 99, 162, 198-202, 206
complementariedad:
 – complementariedad de los contrarios: 271
comunicación: 29, 77, 78, 167, 179, 293 
concentración:
 – concentración del templum: 335 
concentrado: 107, 144,
concepto(s):
 – concepto de valor: 21
concesión:
 – concesión implícita: 299
concesivamente: 232
concesividad:
 – concesividad discreta: 265
concordancia:
 – concordancia eufórica: 335
 – concordancia tónica: 215, 265
condensación: 40, 75, 233
condicionamiento(s):
 – condicionamiento lingüístico: 108
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 – configuración modal: 324
confiscación:
 – confiscación del secreto: 31, 194-197, 206, 220, 226 
conjuntivo: 342
conmutación: 36, 49, 112, 126, 132
conmutativo(a)(s):
 – estructura conmutativa: 345
conquistadores: 259, 260, 262, 264-270
consecuencia(s):
 – cargado(a) de consecuencias: 48
 – consecuencias del acto: 106, 262, 266-270
consistencia:
 – consistencia de la estructura: 233




 – contenido invertido: 173, 207, 212




 – solución de continuidad: 77, 78, 156, 186, 252
continuum: 64, 65, 90, 99, 139, 215
contraprograma: 67, 87, 95, 97, 109, 110, 125, 141, 273, 274, 300, 325-329
contrario(s):
 – términos contrarios: 203
contraste(s):
 – contrate(s) figural(es): 96
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convención: 101, 109, 206, 223, 266, 281
conveniencia:
 – arreglos de conveniencia: 346
convergencia: 21, 295, 
conversión:
 – conversión a la lentitud: 228
convocación: 328
cooperación:
 – cooperación extendida: 221




creencia: 83, 111, 248
creer a: 115
cuadrado semiótico: 40, 58, 77, 98, 99, 269, 314, 318
«cuadrilátero»: 98
cuestionamiento: 234, 284, 315
culminado: 87, 88, 279
culpabilidad: 110, 127, 128, 134, 135
culpable: 120, 121, 123, 127, 128, 245
cultura:
 – cultura del oro: 330
curso:
 – curso del aumento: 102
 – curso de la disminución: 102
D
datos:
 – datos isótopos: 229
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decepción:
 – signo de la decepción: 326
declinación:
 – declinación valencial: 301
decodificación:
 – decodificación de los signos: 226 
deducción tensiva: 147
definición(es): 15, 23, 31, 36, 41, 65, 66, 72, 100, 105, 107, 115, 124, 130, 148, 
155, 163, 165, 181, 221, 226, 240, 243, 244, 249, 261, 263, 283, 321, 342, 345
delegación(es):
 – delegaciones actoriales: 95
delimitado(a): 106
delirio:
 – delirio amoroso: 304, 308
demarcación:
 – generadora de límites: 99
demarcativo(a)(s):
 – fines demarcativos: 194
demasiado: 
 – demasiado poco: 299, 321
denegación: 80, 83, 104, 185, 205, 347
densidad:
 – densidad musical: 55, 147
dependencia(s):
 – dependencias internas: 22, 40, 139, 154
dependiente(s): 41
desaceleración:
 – signo de la desaceleración: 262, 266
desarrollo:
 – desarrollo de la responsabilidad: 117
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desastre:
 – fisonomía del desastre: 113
desgracia:
 – desgracia del hacer: 257
desigualdad: 47, 74, 101, 112, 133, 164, 169, 243, 244, 271, 281, 286, 291
desmesura: 64, 84
despotismo: 26, 245, 246
destellos:
 – destellos expansivos: 218
destinador: 209
destinatario: 23, 123, 167, 201, 202
destino: 115, 122, 157
detención: 89, 109, 158, 164, 173, 175, 176
diacronía: 57, 59, 60, 63, 64, 101, 113
diagnóstico: 120
dialéctica:
 – dialéctica de la «costumbre» y de la «naturaleza»: 100
 – dialéctica de límites y de umbrales: 99
diferencia(s):
 – diferencias cualitativas: 35
 – diferencias cuantitativas: 35
 – diferencia sintáctica: 195
diferenciación:
 – espacio de diferenciación: 253
diferido: 71
difundido: 24, 26, 28, 144, 261, 291
dignidad:
 – dignidad de la concesión: 79
dilema: 28, 128, 213, 216, 319
dimensión(es):
 – dimensión aporética: 97
Claude Zilberberg374
 – dimensión concesiva: 52
 – dimensión de la extensidad: 144, 214, 291
 – dimensión de la intensidad: 144, 214, 237, 291, 292 
 – dimensión(es) existencial(es): 85
 – dimensiones que organizan el espacio tensivo: 263
dinámica:
 – dinámica concesiva: 123
 – dinámica propia: 214, 318
dirección:
 – dirección que se despliega: 284
 – dirección semántica: 74, 122, 245, 257
directriz:
 – razón directriz: 47
discurso: 16, 28, 43-45, 49, 59, 61, 63, 66, 70, 74, 75-79, 83, 92, 93, 93, 98, 





 – disposición del sujeto: 267
distancia:
 – buena distancia: 247
 – distancia tipográfica: 194
 – tomar distancia: 15
distribución: 26, 48, 95, 182, 213, 314
disyunción: 194
divergencia:
 – divergencia de las relaciones: 307
dividendo: 24, 28, 128
divinidad: 
 – portavoz de la divinidad: 116
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división: 23, 32, 75, 77, 100, 101, 107, 154, 157, 193, 194, 233, 285
dominancia:
 – dominancia de la captación sobre la mira: 335
 – dominancia de la mira sobre la captación: 335
don Juan, predador: 94-96, 264, 306, 307
doxa: 83, 74, 225, 227, 283, 293, 319, 322
dúlicos:
 – valores dúlicos: 234, 236, 240, 241, 243, 252, 254,  
dulzura: 94, 284, 305
E
economía:
 – economía formal del objeto: 104
efervescencia: 54, 102
eficiencia:
 – modo de eficiencia: 15, 34, 37, 38, 41, 43, 40-51, 126, 130, 135, 140-
143, 248, 261, 277, 279, 301, 315, 326, 
eje(s):
 – eje de las morfologías: 231
 – eje de las simultaneidades: 140
 – eje(s) semántico(s): 198, 303
 – eje(s) sintáctico(s): 230
 – eje de las sucesiones:
ejercicio: 42, 43, 83, 119, 124, 135, 141, 329, 330
elasticidad: 212
emergencia:




 – poder encantatorio: 244
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energía:
 – energía concesiva intensificante: 252
enfrentamiento: 208, 267
engaño: 85, 240, 242
englobamiento:
 – englobamiento en el plano figurativo: 347
enigmática:
 – enigmática simplicidad: 257
enunciación:
 – instancia de enunciación: 97, 98
enunciado:
 – enunciador: 62, 95, 96, 122, 152, 157, 180, 213, 220, 231, 233, 235, 
237, 243, 244, 246, 247, 304
enunciatario: 30, 85, 122, 167, 246, 248, 249 
epifanía: 34, 248, 249
epistemología:
 – epistemología de la semiótica: 260
equilibrio:
 – equilibrio complejo de términos: 22
esfera:
 – esfera acumulativa: 247
 – esfera coercitiva: 247
espacialidad:
 – espacialidad demarcativa: 217
 – espacialidad directiva: 217
espacio:
 – espacio de diferenciación: 253
 – espacio tensivo: 22-24, 62, 73, 112, 128, 144, 148, 219, 224, 235, 245, 
259, 263, 271, 282, 285, 291, 305, 318, 328
 – espacio tropical: 269
espejismo: 267
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espera: 34, 70, 84, 105, 109, 121, 133, 141, 143 148, 161, 173, 185, 212, 227, 
260, 261, 335, 337, 350
esquema:
 – esquema existencial de la avaricia: 324, 325
 – esquema implícito: 201
 – esquema narrativo: 26, 58, 156, 194, 208, 212
estabilidad:
 – estabilidad de la relación: 226
establecimiento:
 – establecimiento del contrato: 207
estado(s):
 – estados de alma: 23, 213, 224, 285
 – estados de cosas: 23, 213, 224, 285
estesis/estesia:
 – apelar a la estesis/estesia: 15 
estética: 51, 142, 171, 259, 331, 348, 350
estilo(s):
 – estilo(s) extendido(s): 127
 – estilo(s) restringido(s): 127
 – estilo(s) sintáctico(s) 149, 309, 315, 316
estimación: 64
estrellas:
 – estrellas del fondo del océano: 260
estructura(s):
 – estructura canónica: 307
 – estructura clausurada: 269
 – estructura concesiva: 283
 – estructura conmutativa: 345
 – estructura del evento: 41
 – estructura elemental: 232
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 – estructura paradigmática: 237
 – estructura sintagmática: 233
 – estructura tensiva: 30, 31, 50, 65, 105, 149, 161, 306
eternidad: 92, 230, 232, 233, 242
ética:
 – ética de la convicción: 111, 116, 117, 119, 127
 – ética de la responsabilidad: 111, 116, 127, 129
euforia: 57, 162, 183, 211, 217, 218, 280
eufórico(a): 95, 174, 196, 230, 250, 343
euritmia: 398
evento:
 – evento del logos: 144
 – evento por el lado del objeto: 335
excepción: 83, 98, 101, 124, 129, 153
exceso: 85, 89, 98, 102, 116, 215, 317
excitación: 109, 176
exclamación: 34, 49, 130, 131, 145, 194, 204, 243, 248
excluir a los participantes: 104
existencia:
 – existencia sincrónica: 86
 – modo(s) de existencia: 31, 38, 39, 41, 43, 49, 78, 105, 112, 130, 141, 
142, 155, 260, 261, 296, 315, 316, 308, 350
expansión: 31, 146, 154, 218, 338
éxtasis: 51, 143, 152, 211, 219, 232, 346
extensión:
 – amplitud de la extensión: 128
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